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Estas paginas
son afectuosamente dedicadas
a los amigos de infancia,

a los concolegas de estudios, y a los
companeros de armas del que
contando con su recuerdo grato,
escribia en su cartera
combatiendo en Curupaiti:

"MORIR POR LA PATRIA ES VIVIR"



INTRODUCCION

La llustracion Argentina ha publicado con un retrato sacado de una
fotografia poco parecida del capitan Domingo Fidel Sarmiento, una brevisima
aunque encomiastica y veridica noticia de los actos que en tan corta vida,
veintiun afios, le valieron la universal estimacion y el aprecio de los prohombres
de nuestro pais.

Habiame pedido, es verdad, datos mas completos el Editor; pero no
teniendo en orden los apuntes ligeros, fué imposible suministrarlos en tiempo; y
sin embargo, la reproduccion de la simpatica figura del héroe de Curupaiti,
venia a refrescar afectos que dormian y amenazaban desaparecer como los
escritos de la pizarra, que esa es la pobre memoria humana, expuestos a la
acciéon del aire. Disminuyendo en intensidad, se debilitan, como se extinguen
las armonias de musica que se aleja, hasta que el oido no percibe ni aun los
acordes del arpa edlica que nos llegan en la quietud de la noche en las pampas
argentinas, sin poder discernir de donde, sino es por la direccion en que sopla
el céfiro nos los trae.

Cuando aun no se serenaba la dolorosa impresiéon que me causo la
noticia de su temprana muerte, llegada a Washington con la del rechazo de
Curupaiti, ante cuyas fuertes trincheras murié el joven capitan, escribia a dofia
Juana Manso que me habia trasmitido la triste nueva, como si comprendiese
que la mano de la mujer, de la madre o de la amiga, sabe pulsar con mas
delicadeza las cuerdas del dolor, escribiale y lo publicé en los diarios de la
época lo que sigue:

"A veces me viene la idea de escribir una biografia de esta vida tan rica
en incidentes, tan instructiva como educacion; pero siento que las fuerzas me
faltan para recorrer y referir hechos que sélo yo sabria estimar, aun fuera de las
predilecciones paternas.

"Entre sus papeles esta un librito blanco en que le ensefé a leer sin
libro, soélo trazandole las silabas con un carbon, al lado de la chimenea, a la
edad de tres afios y medio. Su primera infancia, hasta los diez afios, fué la mas
fecunda para el cultivo de su inteligencia y su instruccién. Después se pervertia
0 se atrasaba en los colegios, y sélo yo tenia poder para traerlo al buen
camino, porque solo conocia el resorte de su alma que era la gloria, la
estimacion y el aplauso. Con este viento se hinchaban a reventar las velas de
aquella inteligencia y su entusiasmo una vez excitado le hacia grata y facil la
tarea.

"iQué escenas tan variadas, qué ilusiones tan vivas, las que él tomaba
por realidades! jQué cruel fuéle al fin la realidad!".

Don Santiago Estrada decia sobre sus inanimados restos traidos a
Buenos Aires para honrarlos: - "Su dramatica existencia no consta sino de un
acto, porque no ha habido intermedio entre el nifio y el hombre, entre su aurora
y su crepusculo. Su cuna y su tumba, su sacrificio y su gloria, su vida y su
muerte han estado ligadas como el relampago al rayo!...

"Ayer su voz conmovia el corazén de sus amigos e infundia pavor en el
pecho de los enemigos de la patria. Hoy! Hoy... He aqui, sefores, los
fragmentos del fragil vaso que encerraba el alma generosa y fuerte del capitan
Domingo Sarmiento."



Tan exquisita y poética expresion del dolor era, sin embargo, la realidad
que estas paginas confirmaran, mostrando como se pudo, gracias a una
naturaleza privilegiada, hacer lugar en la nifiez a la adolescencia del espiritu sin
deformarla, y en ésta, anticipar la vida del adulto administrada a grandes
sorbos en sus trozos escogidos, la alegria casi infantil, la instruccion casi
cientifica, el patriotismo llevado al sacrificio, la amistad de los grandes
hombres, la estimacidn universal, y relampagos de gloria que brillaron ante sus
0jos.

"No hace mucho tiempo, decia don Pedro Goyena, que un ilustre
pensador francés, arrojaba sobre el mundo en las hojas admirables de un libro,
las ultimas revelaciones de la libertad. Sarmiento se apresuro6 a recogerlas para
difundirlas en el pueblo argentino. El joven, el nifio, comprendi6 la saludable y
trascendental influencia que aquel libro ejercia en la Republica, y le agregd una
pagina que merece pasar con él a la posteridad.

"Tenia apenas diez y ocho afios, y podia marcar con fijeza el rumbo que
los pueblos deben seguir para llegar a la grandeza y la prosperidad.

“...Alla en el campo de la horrible batalla ha caido gloriosamente al pie
del Labaro que amo!!!

"Luminosa inteligencia, corazon generoso, inquebrantable voluntad!
¢ Hasta donde habria llegado Sarmiento? Este es el secreto de Dios!".

M. Laboulaye, el autor citado por Goyena, senador perpetuo de la
republica francesa, habia atribuido, por la aparente igualdad de nombres,
aquella sesuda introduccién a su obra al padre conocido como escritor; y
mucho fué su asombro al saber que era obra de un adolescente de diez y ocho
afos, tan impregnado lo encontraba del espiritu cientifico que Paris en América
encubre para hacer mas aceptables sus ideas.

Extractum vitae pudo, pues, llamarse la suya de veinte anos, de tal
manera se precipitaron los sucesos en tan corto lapso de tiempo, tan activa la
marcha del tutor que lo conducia de la mano por los senderos de la vida,
escritor y maestro en Chile, tan ardiente la atmdsfera politica que se respiraba
en Buenos Aires a donde, como Eneas y Ascanio, trasladaron sus dioses
Lares, en busca de una patria; tan fecunda y reparada la accién gubernativa en
San Juan, donde va a ensayar su asumido rol de hombre adulto, antes que la
ley reconozca los titulos a la virilidad que la naturaleza y la inteligencia le han
anticipado. Para recorrer este camino, en otra época, en otro pais y en otra
situacion un hombre del comun habria necesitado cuarenta afos a fin de
desleir tantas y tan vivas emociones.

Debia, pues, a la grata memoria de aquel nifio hombre, como un
homenaje tributado a tantos de sus contemporaneos que lo amaron y
recuerdan todavia con amor su nombre, reunir en breves paginas los titulos
que a esa estimacion general dieron motivo, narrando la serie de actos que
constituyeron su corta vida, prolongandola, si aun es posible, como el galardén
a que aspiran los buenos y la recompensa que pedirian en este mundo los que
amaron a su patria, los que murieron temprano por salvarla.

Una mencion gratisima debo a los que acompafaron sus restos al
Pantedn, en el mas grande, simpatico y espontaneo acompafamiento, que
haya precedido por la via Apia a los restos de Rivadavia, Lavalle, Alsina, San
Martin, Avellaneda, guardando por la presente generacién una hoja siquiera de
las guirnaldas que depositaron sobre su tumba.



CORONA FUNEBRE

NICOLAS AVELLANEDA
"Domingo Sarmiento era una parte de nuestra vida y lo habiamos
asociado a nuestras mas vivas esperanzas, creyéndolo prometido a todas las
glorias. Se le habia visto una vez; escuchandose su voz vibrante; y desde
entonces no se desprendia de la memoria aquella aparicion; y una curiosidad
intuitiva y un secreto anhelo del corazon se ligaban a sus pasos".

NORBERTO QUIRNO COSTA
"Domingo Sarmiento en cuya frente se veia la luz de la inspiracion, alma
en que Dios habia colocado una chispa del génio que remonta a las mas
elevadas regiones para descender con una verdad, alma que se agitaba por
todo lo grande y generoso, Domingo Sarmiento, representa un sacrificio muy
grande por el triunfo de una causa”.

JOSE C. PAZ
"Colocado por su carrera a la vanguardia de la civilizaciéon, nuestro
malogrado amigo, reunia ya en si, el gérmen que debia presentarnos en la
arena de los demdcratas, al sabio, al guerrero, al pensador. jSublime trinidad
que solo a las almas grandes es dado alcanzar".

SANTIAGO ESTRADA

"Sus amigos no veran su alma triste y desolada vagar por los campos
solitarios de la muerte y del olvido, mendigando el fallo de la historia.

"En la edad de los suyos no se hace sino amar, y el amor no ha
esperado para fallar, como lo hace la inflexible Musa de Plutarco.

"Sarmiento jtu generacidén esta contigo! jesta contigo tu madre! Entra,
entra en la Patria y pasa, no bajo los arcos de triunfo, sino por la puerta del
sepulcro, en que te custodiaran tres amores, el de tus padres, el de tu pueblo,
el de tu jeneracion”.

HECTOR F. VARELA

"Una vida!

"No la hay en el malogrado Sarmiento. Es un suefio, es la gota de rocio
que la mafana llora y el sol seca; la vida de la flor que dura un dia; la vida de la
golondrina, que anuncia la primavera, se anida un instante en nuestros techos,
y se vuelve cantando a otras rejiones, porque no puede ver la muerte natural
de la naturaleza, bajo el sudario del aterido invierno. Sofo, canto, amo, murio,
he aqui la vida que lloramos".

MARTIN PINERO

"La vida del tiempo no es mas que el exordio de la vida inmortal joh
jévenes!

“‘La de estos vuestros amigos ha sido muy corta, el exordio de su ser
fugaz ha sido muy breve. En cambio el discurso infinito del misterio del
porvenir, del gran misterio de la inmortalidad, esos discursos sin limites, esa
oracion divina, de la gloria, sera para ellos mas prolongada".



PEDRO GOYENA

‘Domingo Sarmiento que luchaba ayer por arrancar a la ciencia sus
misterios, y se batia heroicamente a la sombra de nuestro glorioso pabelldn,
mora ya en la region de la verdad y la justicia.

“Tan breve como fué la vida de este joven, nos creemos autorizados
para afirmar que habria descollado notablemente entre sus contemporaneos
por las dotes del caracter y de la inteligencia. Tu nombre oh noble martir vivira
eternamente en la memoria de los argentinos, con los de Mayer, Sola y Paz,
soldados y estudiantes como tu, cuya vida refleja las dos faces sublimes del
hombre sobre la tierra, la meditacion y el sacrificio!".

DAMIANOVICHE (Cirujano de Marina)
"Yo he visto el camalote arrebatado,
Verde corona del pomposo rio,

Y alli sobre la borda reclinado
Lloré mil veces su destino impio.

LA PRENSA
Los R. R. de los diarios de Buenos Aires invitan al pueblo a acompanar a
su ultima morada, los restos del valiente e infortunado Capitan, Domingo F.
Sarmiento, muerto en el glorioso combate del veinte y dos.

DE LA PRENSA DE CHILE

En la lista de oficiales argentinos que cayeron en el desgraciado ataque
de Curupaiti, se encuentra el nombre del capitan Sarmiento. Es éste el
entenado del sefior don Domingo Faustino Sarmiento, un compatriota nuestro
por nacimiento y primera educacion, joven de las mis altas promesas y dotado
de un precoz y casi estraordinario talento. Aunque no contaria mas de veinte
afos y no habia aun concluido su carrera universitaria, era ya un escritor
atrevido y vigoroso, traductor del Paris en América, y autor de muchos articulos
de critica literaria que llamaron una vez la atencién del célebre Ventura de la
Vega.

Arrasado por el torbellino de la guerra, y mas que todo tal vez, por un
hondo sentimiento del joven ardoroso, entrd en las filas de la Guardia Nacional
de Buenos Aires como soldado y fue elegido después capitan. Cuando su
cuerpo regresoé de la guerra, él prefirid quedarse en el campamento y continuar
en la guerra con el grado de capitan de un batallén de linea. {No sera éste el
menor de los helocautos ofrecidos en aras de esta cruel guerra americanal.

La muerte del jéven chileno don Domingo F. Sarmiento, acaecida en el
combate de Curapaiti el 22 de Setiembre ultimo, ha arrancado profundos gritos
de dolor a toda la prensa argentina. Era una rica esperanza, arrebatada de la
vida en el albor de la juventud.

Su cadaver ha sido trasportado a Buenos Aires, y enterrado en medio de
una ceremonia patética en que han tomado parte todos los jovenes estudiantes
de aquella capital. Entre las manifestaciones de estimacion que ha recibido la
memoria de aquel joven nos ha llamado la atencion la siguiente de que da
cuenta La Tribuna de Buenos Aires:

"Los hijos de Florencio Varela que caydé martir bajo el pufal de los
asesinos, abren hoy el sepulcro de su padre para ofrecer un lugar al lado de



sSus cenizas, a su compafiero de redaccion Domingo Sarmiento, martir también
a los veinte anos de la vida”!

HECTOR Y MARIANO VARELA
Buenos Aires, Setiembre 28 de 1866

A la sefora dona Benita Martinez de Sarmiento.

"Sefiora:

En los momentos de prueba porque V. pasa, solo Dios puede endulzar
la profunda herida que ha abierto en su pecho de madre la espada que ha dado
muerte a nuestro querido companero de redaccién, Domingo F. Sarmiento.

La voz de la amistad no interrumpira su dolor con vanos consuelos...

Al alma de la cristiana hablara la voz de la religion, para suplir a aquel eco,
estéril, cuando lo ahogan los sollazos de las madres.

Solo, sefiora, venimos a pediros un triste honor: que nos concedais el
cadaver de Domingo.

La Redaccion de La Tribuna le abrié sus columnas, y él las honré con
sus escrituras. Hermanos de él en ideas, Domingo pertenecia a nuestra
familia... Queremos, sefiora, que sus cenizas reposen en nuestro sepulcro, al
lado de las de nuestro buen padre, martir y soldado del pensamiento, como el
amigo que acabamos de perder.

Nosotros nos honraremos con que sus restos se encuentren reunidos en
la tierra, como se hallan sus almas en el ciclo de los martires, y el amor por el
padre, con la amistad y gratitud por el amigo, en el corazén de SS.SS. Héctor
F. Varela Mariano Varela.

LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES
(Estracto de nota de pesame)
Queriendo la Universidad, como madre intelectual de Domingo Fidel
Sarmiento, hacer una demostracion en su honor, el Rector y el cuerpo de
catedraticos han ordenado dirijir a las aulas de derecho la nota siguiente:
Buenos Aires. 1° de Octubre de 1866.

Sefor Catedratico de Derecho Mercantil y Criminal Dr.
D. D. Miguel Esteves Sagui.

Con fecha de hoy he dispuesto que los nombres de los discipulos de
esta Universidad que han fallecido en las filas del Ejército a que se
incorporaron espontaneamente desde el principio de la presente campafa, se
inscriban y coloquen en el testero de la sala principal destinada a las lecciones
de Jurisprudencia. A mas del nombre se indicara alli la edad, el dia y lugar de
la muerte y la clase a que concurrian al salir de Buenos Aires. He despuesto
también que se dirija una carta de pésame al nombre de la Universidad a los
padres del joven D. Domingo F. Sarmiento, como una justa manifestacion de
sentimiento por una pérdida real para el lustre futuro de las letras argentinas.
Me consta que el joven Sarmiento tenia fijo el pensamiento en sus amados
estudios y condiscipulos y ansiaba los dias de paz publica que le permitiesen
volver a sus libros sin mortificacion de su honra. El no ha dejado de ser, ni por
un momento, alumno de la Universidad y en ella debe vivir perpetuamente su
recuerdo. La memoria de este joven que habia subordinado, por el ejercicio de
una voluntad bien dirijida, el ardor de sus pocos afios al cumplimiento estricto



de deberes penosos y cuyo talento se desenvolvia sanamente por medio de
escogidas lecturas y serios estudios, debe ser un consuelo para sus actuales
comparieros, como sera un ejemplo para los futuros alumnos que se sienten en
los mismos bancos donde se senté Sarmiento. Suplica al sefior catedratico se
sirva dar lectura a sus dignos discipulos de esta nota y aceptar las
consideraciones de mi mas distinguido aprecio. (Firmado) Juan Maria
Gutiérrez. Es cépia fiel: Carlos José Alvarez,Secretario.

¢ Dijose tanto y tan sentido, nunca de un adolescente?

Y no sera disculpable su anciano padre ensordecido ya por el fragor de
instituciones que se derrumban, perdida la voz a fuerza de predicar en desierto
sesenta afos sin tregua, si quiere recoger todavia, al borde de su propia
tumba, los fragmentos del rico vaso a que penso trasegar su pensamiento, para
que continuara la obra otros tantos, y que cayendo en las manos del sacerdote
que lo presentaba al pueblo ante el altar de la patria, se rompi6?

Queda del capitan Sarmiento un busto en marmol, obra de cincel
romano, si bien conserva la frente cuadrada a lo Victor Hugo, como el molde de
la inteligencia. Una caia tronchada de estriada columna corintia sefala en el
Panteon de la Recoleta el lugar donde reposan las cenizas, bajo las siguientes
inscripciones epigraficas, labradas por la piadosa amistad del doctor D. Nicolas
Avellaneda. Presidente de la Republica y su tutor y amigo:

*

CAPITAN D. F. SARMIENTO
ESTUDIANTE, ESCRITOR Y SOLDADO
EN LA GUERRA DEL PARAGUAY

*

SERA MAS DURADERA QUE LOS ANOS BREVES DE SU VIDA
LA MEMORIA EN EL CORAZON DE LOS QUE LO CONOCIERON

*

RECUERDO DE SUS PADRES

*

MURIO A LOS 21 ANOS DE EDAD EN EL ASALTO DE CURUPAITI
EL 22 DE SEPTIEMBRE DE 1866

*

Y como en el discurso de los tiempos, si el busto se encontrase entre
escombros, si la columna desapareciese y fragmentos lapidarios conservasen,
aunque sin sentido propio, para otras generaciones nombre del capitan
Domingo Fidel Sarmiento, puesto que el deleznable papiro dura mas que el
duro bronce, en estas breves paginas ha querido su padre, como en el de los
ritos mortuorios que trae consigo la momia egipcia, conservar los lineamientos
de su corta vida, para que estimen su nombre los padres que sobreviven a sus



hijos, los jovenes que aman siempre a su patria y le consagran sus desvelos y
su vida. Tal es el deseo de su padre.

CAPITULO |

INFANCIA

Nacié Domingo Fidel Castro en Santiago de Chile el 17 de abril de 1845
y pasando mas tarde a segundas nupcias su madre, de procedencia argentina,
fué por adopcion, cambiado su apellido por el de Sarmiento que le fué
nombrado tutor, a fin de que nada enfriase los afectos de la nueva familia. Por
el derecho de la madre era argentino.

El 17 de abril de 1866, mandando una compafia de linea al frente de las
baterias que defendian el inoficiosamente atacado fuerte de Curupaiti, un
casco de bomba le corto el tenddn de Aquiles y murié desangrado, al frente del
enemigo, trasportado el cadaver exanime al cuartel general por sus soldados,
que lo amaban.

Vivid, pues, lo que media entre aquellas dos fechas, que no alcanza a
ser la edad legal del hombre para entrar de lleno en el goce de sus derechos:
periodo sin embargo, tan lleno de vivisimas emociones para él, que pudieran
haber llenado mas larga vida en otro, dotado de menos cualidades, educido de
distinto modo y mal servido por las circunstancias.

Pasé los primeros afios de su tierna infancia en una quinta de Yungay,
pueblecillo a las afueras de Santiago, entonces aislada de otras habitaciones,
lo que dio a la educacién del nifio un caracter particular, pasando sus horas en
estrecho contacto con sus padres, a falta de nifios de la vecindad con quienes
solazarse.

Desde la tierna edad de tres afos y medio daba tales muestras de
inteligencia, que los domeésticos repetian algunas de las observaciones que
hacia al experimentar alguna sensacién nueva.

Mas adelante se vera que éste adaptar a la vida real las imagenes, las
palabras, o las ideas adquiridas por oidas, por grabados, o por lecturas, es una
peculiaridad de su inteligencia y le hace pasar por ilusiones las mas extranas.

Siendo de tan corta edad, que era necesario que un peodn lo llevase por
delante en el caballo, al ir la familia de Santiago a Santa Rosa de los Andes, al
descender los ultimos contrafuertes de la cuesta de Chacabuco, ofreciésele a
la vista de un golpe, y mirado de lo alto el bellisimo valle de Aconcagua,
encerrado en un marco de montafias, como una masa de verdura de seis
leguas de fondo, salpicada aqui y alli de casitas y alquerias. A los hombres
hechos deleita aquella vista. Al nifo lo tomaba de nuevo, y tendiendo los
bracitos como para abrazarla, exclamo alborozado: jqué bosque tan lindo!... y a
un rato de contemplarlo: -jpero no cémo los del Brasil!

El pedn que oia, quiza por la primera vez, Brasil, y acaso la palabra
bosque no muy casera, como monte, arbolea, huerta, etc.... le pregunto: -
Patroncito, ¢en qué son mejores los del Brasil?... jOh tanto Titi!



El pedn maravillado, cont6 la aventura, y comprendié entonces la
diferencia, sabiendo que Tities son unos monitos muy monos, lo mas monos de
los simios que se encuentran en las grandes selvas tropicales. Conocialos el
nifio por uno embalsamado que habia sobre la mesa en la sala como ornato, y
habia oido hablar de su pais de origen. Creia que poblaban los bosques, y se
les veia saltando de rama en rama. Luego los bosques de Aconcagua (las
huertas de frutales) eran inferiores a los del Brasil. Tendria tres afios y medio el
naturalista!

A los tres afios de edad y por via de entretenimiento, propusose su
padre ensefarle a leer, jugueteando, y como medio de excitar su curiosidad e
inteligencia, que se mostraba despierta y clara a tan temprana edad.
Explicabale como los sonidos de la voz estan representados en letras, e
imitando lo que habia visto en Alemania en una escuela, que era escribir su
nombre un nifo dandole el maestro los sonidos, fonicos componentes
intrinsecos de la palabra, sin nombre de letra, el nifio de tres afos
iluminandosele el semblante con los rayos de la inteligencia que asomaba a
sus 0jos: - papa, dijo, a que yo escribo Sarmiento? - ;ja qué no? - a que si; y
escribié en la pagina en blanco de un librito, lo que va al frente en facsimile.

Esta es la copia exacta de aquella suprema evidencia de la concepcion
del nifio a los tres y medio anos.

El librito en blanco existe en poder de la madre y es guardado como una
reliquia, pues que alli han quedado rastros indelebles del pasaje de una alma
que se despierta y camina. Seria imposible dar idea del contenido de aquel
prontuario, pues no hay sucesion de paginas o materias, y es una mezcla de
silabas formando palabras, figuras enormes de geometria, desde las primeras
paginas, un elefante aqui, mas alla patos, garabatos que han querido explicar
lo que las palabras dicen; por ejemplo, esta dibujada una rosa, al lado de la
palabra Rosa; un caballito informe donde la leccién reza, "se vende un caballo".

El coronel Paunero antes de embarcarse en la "Médicis", para concurrir
a la batalla de Caseros, se divertia grandemente con el chicuelo que se iba a
Su cama para travesear; y tan poco avisado debia ser el chico, que el viejo
coronel lo ponia en camino de tirarle los cabellos, con lo que una vez se quedod
horrorizado con la cabeza de Paunero en las manos, pues aun no tenia idea de
la existencia de pelucas.

Horas después, este mismo nifio, como Paunero indicase direcciones de
lineas, el muchachito le observd: - Perpendicular entonces. - Que es eso de
perpendicular, ;qué sabes tu? - Pues es claro! e inclinandose sobre las
baldosas: esta raya (la juntura de dos) es perpendicular a esta otra que es la
horizontal. El librito lo explica todo. En las primeras paginas se encuentra uno
con un angulo, un cuadrado, dos paralelas con letras A. B. C. de garabatos,
lecciones de lectura y figuras de animales, y se halla precisamente la leccion
del caso, con una raya informe que tiene escrito de mi letra perpendicular, al
costado, al centro la cruza otra que tiene escrito horizontal, de la base parte
una diagonal con el letrero oblicua y arriba hay dos A. B. C. D. paralela
hablando de suyo, y abajo un angulo recto con nombre. Es, pues, leccion que
recibia y lo que lo autorizaba a repetirsela a Paunero como cosa que se nace
sabiendo.

La edad Hace mucho para el caso y en éste esta determinada. Nacido
en 1845, el hecho ocurrié en 1851, pues es dos meses antes de la batalla de
Caseros.



La palabra Sarmiento la ha escrito a la edad de tres afos, acaso tres y
medio. Adviértase que todo: lecciones de lectura, figuras de geometria, dibujos
groseros, estan hechos con carbodn, el cual se tomaba de la chimenea, en
invierno. Su nombre esta escrito con carbén, y con carbdén aunque mas
imperfecto dominguito, procesa. Escritura con tinta no aparece sino la de un
mapa de la América del Sud y la leccion de lectura que en seguida copio,
porque es util hoy para los maestros y los nifios, por ser compuesta de
palabras en cuyas silabas ocurren ce-qe, ci-qu, sa ca, za, para hacer distinguir
los diversos sonidos con las mismas letras, o las diversas letras que dan el
mismo sonido.

Esta leccion esta firmada: Yungay, enero 17 de 1849, Domingo
Sarmiento - como si el nifio la escribiera, pero esta de mi letra y con tinta.
Ahora esta leccion es de enero y por eso es con tinta: la letra escrita y las
lecciones préximas estan en carbdn, luego fué ejecutada aquella en el invierno
de 1848, lo que da tres afos al que la escribid.

La leccion de lectura que ahora aparece en pagina, se iba haciendo
paulatinamente, silaba por silaba, escribiéndola con carbén, el maestro
sentado y el discipulo parado, diciendo lo que comprende pa-lo, ¢qué dice?
palo; pe-lo ¢qué dice? pelo; pero siguiendo silaba por silaba y diciendo lo que
la leccion siguiente contiene:

La leccion dice asi; La co ci na de ca sa no ha ce hu mo.

-la ce ni za de que u sa ba la ja bo n era, mi ve ci na

-ge qi so ge me qi t ara la careta

-ci fie te la cami se taa zu la da

-cO Mo se co no ce ge e se ca mo te co ci do no ge ma la b oca.

C.caballogenocenapajaycebadaamanecemaloparaqetire
la ca le za.

D.dicedofacatalinacerote genoqgitalacenefagedecoralaca
ma de la mu e qi ta. (Yungai, enero 17 de 1849).

El autor ya habia escrito su Método Gradual de Lectura, y esta leccién
corresponde al ejercicio de la g, la ¢, con sonidos diversos segun que
consuenan con a e i o u, y las ademas, que en América se confunde con el
sonido que es z, en Castilla.

Las lecciones de por si aparecen intencionalmente instructivas. Veamos
una. Tie rra, a gua, fue go, ai re, sol, lu na, es tre llas, mar, rios, bu ques, na
vios, fra ga ta, ber gan tin, go le ta, lan cha, bo te, fa lua.

Trasladado a Valparaiso, 1859, un hijo de Paunero le ensefa a distinguir
las formas de cascos cuyo nombre conoce desde su infancia.

Sigue la leccion A rro yo, rio, to rren te, mar, o cea no, is la, ist mo, es tre
cho, cun ti nen te, pe Aas co, gran de ro ca, mon ta Aa, los An des son u na
gran cor di lle ra que co rre de sur a fior te por to da la A mé ri ca.

Vése como una palabra suscita otra vecina hasta llegar de pefasco a
montafia y concretarse en los Andes.

Todo esto es charlado, comentado, gesticulado, mezclado con otras
cosas; pero viene saliendo el hecho de que la lectura es una manera de hablar
y de oir, lo que conduce a los resultados que se veran luego.

La accion, la mimica, el gesto entran por mucho para mantener la
atencion del nifio. Se ensena a juntar las letras razonando un sonido, apegando
los labios m m m, y diciendo abra la boca con a; al fin entiende y dia mas ya
sabe leer. Digale fff f con i y le dira fi. Pero es preciso conocer sus letras bien



por la figura, que no se confundan las parecidas, que la s sea una culebra,
aunque mire a la izquierda siempre sera s.

b. palo alto adelante de o.

d. palo alto atras de o.

p. bastén adelante de o.

g. o de palo bajo o con bastén atras

s. una culebrita descripta con el dedo en el aire.

r. con un puntito en el hombro, sefialandose dos o tres veces en el

—

. con un palo al pescuezo, sefialandoselo en accion de cortar.

X. con los dedos indices cruzados.

Z. con las manos cruzadas.

h. sin nombre, muda, moviendo el dedo negativamente.

ch. como le dé la gana: chancha.

El alumno hace el ejercicio primero con las letras. Atencién! se cuadra y
expresa la o, con ambas manos y con garbo describe o, bien; i con un puntito, y
se sefala la coronilla de la cabeza dandose puntatidas con el dedo mefique
que es la d.

u. con dos dedos parados y abiertos.

a. con una panza abajo, sefialandosela.

e. con un ojito al lado poniendo el brazo izquierdo por sobre la frente
para hacer un arco con el derecho que va a su encuentro.

n. dos dedos para abajo.

m. tres id.

A. dos, con un travesano de la otra mano con un palito.

b. d. p. g. la misma forma con variantes o con palo alto a la derecha, etc.

¢ la mano, encogidas las ultimas falanges.

h. muda, tornarse los labios.

j- i con una patada que tira la cola.

g. o con senal a la cola, etc.

Se aprende en dos dias, si se tiene cuidado de dar precision marcial a
los movimientos, como si fuera la cosa mas seria del mundo.

Hemos visto ya lecciones de geografia, de mar con buques, etcétera.

Hay las descriptivas de cosas a la vista para hacerle fijar en los objetos
que las palabras describen. La siguiente parece ser el costurero de mama: - 5
sillas de caoba, 6 sillitas de Italia, 2 sillones de junco de la India, un costurero
de la China, un necesario cubierto de marmol gris, una mesa redonda, un
peinador, un espejo, un retrato de dofia Emilia Bardel, uno id. de dofia Rosario
Pastoriza, otro de Pio IX, la Virgen de la silla, Elvira monja.

Basta de lectura. Vamos a la gimnastica.

De noche es preciso entretenerse en algo, y el nifio entra en todas las
preocupaciones de la vida. Cuando tiene siete anos, se le explica lo que es la
catalepsia, quedarse dias un hombre en una postura asumida y no poder
cambiar de postura, ni hablar, ni hacer un gesto. La gracia esta en tenerse tieso
y mas tieso. Toma con calor la idea. Se le trepa sobre el marmol de una mesa
de arrimo en frente del espejo, las gentes de la casa y visitas hacen la platea
de aquella exhibicién de cuadros plasticos. El mas ladino le da la forma del
gladiador romano, del gato moribundo, del santo patrén, de lector, de escuchar
a la puerta, de cuanto tenga sentido y el cuerpo pueda ejecutar. El ejecutante
permanece impasible sin mover un musculo. Provocandolo a reir con dichos y



burlas que no le hacen mella: imprimenle posiciones de brazos, piernas,
cabeza, manos, dedos, grotescas, absurdas, ridiculas, maliciosas que hacen a
la platea desternillarse de risa, sin que en cien representaciones, pues eran
frecuentes, se obtuviese jamas que se riese o0 contrajese un musculo de la
cara.

Valdria la pena introducir en las familias los cuadros plasticos como
gimnastica, siempre que hayan tres o cuatro nifios para hacerles representar
escenas de conjunto. No son los ejercicios acrobaticos de la gimnastica con
cuerdas y maromas lo que debe darse a los nifios, que harto se ejercitan sin
maestros en sus juegos infantiles. La gimnastica nacional publica deben
formarla la esgrima, la natacion, la equitacion y el remo, que son los ejercicios
que defienden la vida, o nos dan medios de locomocion y superioridad. La
Inglaterra debe su supremacia a sus juegos gimnasticos, sin excluir el pugilato,
la carrera y la lucha.

Nuestras escuelas empiezan a ejercer a los nifilos en movimientos de los
musculos, segun teorias 0 manejos que no carecen de gracia. Encanta ver a
mil nifios levantar un brazo, nemine discrepante, mover todos la cabeza a
derecha e izquierda. El primer curso de gimnastica escolar introdujelo en Chile
y se encuentra en el Monitor; y como las laminas las labré en madera don N.
Lloveras en casa, alli pudo Dominguito ensayarlo. Mas hay una gimnastica de
salon, de corte llamaban antes, de escultura clasica diria yo, que se descuida
enteramente en las familias y adivinan las nifias por instinto innato de la
belleza, o los jévenes heredan de sus padres, imitandolos sin saberlo por
herencia, como el Dr. Vélez crey6 ver a D. Juan Lavalle cuando vio al joven
don Juan, a quien no conocia, paseandose y conversando con el Gobernador,
sin parecérsele.

Consiste en la gracia de los movimientos del cuerpo al avanzar un pie, al
hacer una cortesia tenerse de firme, extender la mano para recibir o dar, y
sobre todo al bailar o marchar. Los militares aprenden a sacar el pecho, etc.,
bajo féormulas rigidas y automaticas; y la tradicién aristocratica espanola
colonial conservé hasta la Revolucion, en las familias de hidalgos, las
posiciones y el garbo de la real moza castellana y andaluza que parecen, como
el caballo curvilinio, ser todavia restos de la cultura romana, tan arraigada en la
Bética. Hasta los ultimos tiempos popularizé y mantuvo el arte de las posturas
esculturales el minué, baile de ostentacion plastica, y hemos visto a
Washington, representado bailando minué en el acto de avanzar un pie oblicuo
que le habria dado tantos al Apolo del Belvedere si bailara. La reverencia,
sobre todo, era el fuerte de las sefioras, y se celebraba el garbo, y la dignidad
soberana, con que el orgullo sabia inclinarse hasta tocar el suelo sin
humillarse.

Nuestras damiselas no hacen la reverencia, salvo excepciones que
pueden reclamar si las hubiere, y s6lo una dama limefia hemos visto en
Buenos Aires hacer tres reverencias sucesivas a un Presidente, la ultima mas
profunda que la primera, todas en retirada, indicando respetuosamente que no
aceptaba la distincion que parecia acordarle. Es preciso ejercitar a nuestros
nifos en las posiciones artisticas plasticas.

Alla por los afios 1848 ocurria la revolucién de febrero que depuso a
Luis Felipe.

La llustration de Paris, que esta en volumenes sobre la mesa, trae
grabados describiendo las escenas que mas llamaban la atencion en Europa; y



preguntando algo, conjeturando mucho, y adivinando lo que las laminas
representan, pasa las horas viviendo por la imaginacién en Europa entre
personas y escenas desconocidas, pero que él hace reales.

¢ Donde esta sentado D. Manuel Montt, preguntaba viendo el hemiciclo
de un Congreso de Francfort? Montt era orador chileno, y sefialando una figura
cualquiera como la de Montt (en Francfort) ya estaba en caja y se daba cuenta
de todo. L'llustration fué su enciclopedia, cuatro volumenes. Cuanta cosa sabe
y toca, vive con él, en el papel, como él vive con su padre, los amigos de éste,
emigrados argentinos, hablando siempre con calor de un pais, de escenas, de
hombres que no por no estar en laminas ni de cuerpo presente, son menos
reales para él.

No aprende a distinguir claramente porque no le ensenan la diferencia
de un nifio y de un hombre adulto, en aquella vida secuestrada de Yungay, y
acaba por considerarse hombre mas pequeino que los demas, pero en las
mismas condiciones, ¢porqué no? Ejemplo: Las elecciones de renovaciéon del
Congreso o de electores de Presidente caian en Chile en 1851, segun
recuerdo. Debia tener seis afios. Hablabase en el almuerzo de boletas de
elecciones que habia impreso M. Belin y se discurria como de asuntos
corrientes sobre la votacion que estaba haciéndose.

—Papa, pregunta Dominguito, ¢ qué yo no voto?

—Por qué no; eres chileno.

—¢ Donde se vota?

—Tu perteneces a la parroquia de San Isidro, cuya mesa esta aqui
cerca.

A un rato:

—Pap3, ;cémo se vota?

—Es la cosa mas sencilla del mundo. Tomas una de estas boletas, vas a
la mesa, donde hay mucha gente, dices que vas a votar, presentas el voto, te lo
reciben y ya esta.

No se hablé mas de elecciones, yéndose la conversacion a una legua de
distancia. Acabado el almuerzo, y ; Dominguito?

—Ha de haber ido a votar, contesta el padre, que conocia a su
sonambulo, y como nada podia suceder, nadie volvié a pensar en ello, hasta
oir el grito de triunfo y de gozo del nifio que decia desde lejos: Papa! ya voté.

Estas borracho! y contd su gloriosa hazafa, que confirmaron amigos que
habian presenciado la escena. Algunos de los votantes apifiados en torno de la
mesa, sintieron como una cufia por entre las piernas de unos y otros, para
abrirse paso. Prestando atencion uno de ellos al importuno, éste dijo su objeto,
que era votar, y con tal conviccidn y ojos tan brillantes lo dijo, que se supuso
que alguna alucinacién habia de por medio. Hizole gracia el caso y tomando al
chicuelo de un brazo lo trepd sobre la mesa, diciendo muy serenamente al
Presidente: Un ciudadano que quiere votar! y como en manera alguna se
turbase, Presidente y electores hicieron que tomaban el caso a lo serio:

—Si, sefior, puede usted votar.

—¢ De qué parroquia es usted?

—Parroquia de San Isidro.

—¢,Su nombre?

—Domingo Sarmiento.

—No sefior, no puede votar, ha de ser hijo del cuyano Sarmiento.

—Soy chileno!



—¢ Es usted casado?

—No sefior — (risa general que no lo desconcierta).

—¢ Por quién vota?

—Por don Manuel Montt!

—Ah picaro! que no se le permita votar, gritd en tumulto la oposicidn.

—Es partidario del despotismo!

El Presidente restablece el orden, le recibe el voto, y la oposicién se lo
pasa de uno a otro, lo besan, lo aplauden y lo bajan ebrio de contento. ¢Supo
alguna vez que aquello fué broma? Acaso no volvio a pensar en ello, hallandolo
segun su cuenta lo mas natural del mundo. Llegado a Buenos Aires en 1858,
vispera de las fiestas Mayas, con once afos, en ciudad nueva, acompafiabalo
uno de los nifios Velazquez, a quien un pickt-pocket arrebatd el sombrero.
Dominguito pisp6 algo y agarrando a un paisano con tal tono de autoridad, le
mando entregar el sombrero, que lo desconcertd, y abandonando el sombrero
se hizo humo, como dicen, ¢Era valor? No, es que no sabe distinguir bien
hombre de nifio, aunque sepa cual es la posicion relativa entre un roto y un
caballero.

Acompafaba a su padre en 1850 en Valparaiso, cerca del muelle y al
caer de la tarde; y debiendo aquel entrar a una peluqueria, le dijo lo aguardara
paseandose por alli. Detuvose mas de lo que deseara y al salir tuvo cuidados
por el chico, cuyo bulto divisé a lo lejos.

Vino éste corriendo con toda una historia. "jCémo me he divertido papa!
Imaginese que vienen un caballero con su mujer y una nifita a tomar el fresco,
y sin duda para divertirla, le muestran los buques, hasta que el caballero le dijo:
mira, aquel chico es un marinerito, y el caballero, para entretener a la nifita se
me acerco y me pregunto si era marinero. Yo dije entre mi, te voy a hacer creer
que soy Y le contesté muy serio:

—Yes, sir.

(Poco mas se pescaba del inglés a esa edad).

—Mira, fulana, habia sido marinero.

—¢ De aquel buque? (Uno de guerra inglés).

—Yes, sir.

—Pobrecito dijo la sefiora, tan chiquito y ya padeciendo!

—No, dijo el caballero, estos son grumetes de familias nobles, y los
cuidan a bordo...

Y se han quedado creidos que era inglés marinerito. Yo me vine riendo."

El taimado tiene siete afos; pero esa es su educacion: toma la vida
como si fuera hombre, y si quieren burlarlo él se burlara del que lo intente.



—"Papa, dijo, ¢a que yo escribo SARMIENTO: —; A que no? —;A que si?: y
escribio en la pagina en blanco de un librito, lo que va en facsimile. Esta es la copia
exacta de aquella suprema evidencia de la concepcién del nifio a los tres y medio
anos".

DOMINGO F. SARMIENTO



CAPITULO I

ESCUELA, EQUITACION, COSTUMBRES Y CARACTER

Hemos ya llegado en vida tan breve a los cinco afos de edad, que
hacen la cuarta parte, y para continuar la narracion de los sucesos, necesito
que el lector benévolo, haga lo que el Presidente de la mesa electoral de la
Parroquia de San Isidro, en Santiago de Chile, cuando se le presenté un
ciudadano de seis afios, boleto en mano, a votar por D. Manuel Montt. Si sefior,
un renacuajo de ciudadano ¢por qué no? y tomando el aspecto adusto del
magistrado que oye las objeciones, acalla los gritos de la turba multa, recoge el
voto, lo acepta y lo anota, hallando que todo esta en regla, en el mas regular de
los actos posibles, juna eleccion!

¢ Qué habria logrado con un procedimiento sugerido por el sentido
prosaico de las cosas?

Disipar una ilusion infantil generosa, hija de una inteligencia que con un
cuerpecito en germen, no alcanza a ver sino las superficies. ;Y como es,
sesudo lector, que asistis a un teatro y ois complacido a Carlos V haciéndose
que habla cantando, y en la orquesta creéis que brama, entre las ramas de los
arboles de la India, un huracan de violines que ha principiado por bramidos
acordes que os complacen y amedrentan? Pues vais a ver en persona al de
esta novela, ejecutar actos que suponen un ser consciente, un hombre adulto,
porque €l se cree lo uno y lo otro desde su infancia, porque nadie quiso
desenganarlo, y porque al fin se familiarizé6 con su asumido caracter y fué
hombre pensador y nifio a la vez. Muri6 como hombre de pré. ;Qué mas
queréis?

La casa quinta de Yungay era, como se ha dicho, una mansién solitaria,
a distancia viable, sin embargo, de la ciudad. El nifio es conducido a una
imprenta o acompafa alguna vez a su madre, como un dije, a las visitas, y el
nifio ve calles, edificios, gente, nifios, caballos y el movimiento de las grandes
ciudades que puebla de imagenes su memoria, y vuelto a Yungay su cuerpo,
no siempre vuelve con él su imaginacion, que queda vagando por las calles y
plazas que vio, adivinando lo que no vid, y labrado por estos ensuefos, una
mafana se le va el cuerpo detras de su alma, siguiendo las sugestiones de
aquella imaginacién creadora de misterios que debe aclarar la vision, y tarde se
le echa de menos, y es preciso salir a buscarlo de miedo de perros, carretas,
recuas de animales cargados y todos los peligros de las grandes ciudades.

Si se le encuentra en la imprenta se le sorprende radiante, riendo,
oyendo, aspirando todo, como si absorbiera la vida, la ciencia de las cosas,
contando alli mismo cuanto ha visto, como para pasar revista de sus
impresiones, como para enriquecer la memoria del que le escuchaba con lo
que no tuvo la dicha de ver, y él vio: unos tambores que tocaban la caja—unos
soldados marchaban tran, tran, tran!!

Un dia al salir en su busca divisa su tutor el bultito que ya regresaba
también de motu propio, después de su tuna. El vigilante de a caballo estaba
cerca, y abordandolo, lo expuso el caso y el habito que iba adquiriendo el
chicuelo de escabullirse y largarse de su cuenta a la ciudad en busca de mas
vivas emociones; y dandole una peseta, instruyelo sobre la manera de ayudar
el vigilante al padre de familia a curar tan peligrosa dolencia—el nifio



cimarron— incurable a veces, lo que ha creado la palabra en la Habana para
los negros esclavos que ganaban la cima de montaias inaccesibles y formaban
colonias, que eran atacadas con perros adiestrados al objeto. Para ahorrar
palabras, pongamos el caso. Un vigilante encuentra un nifiito muy bonito solo
por la calle, y gritandole con voz de sayon: alto ahi! lo deja clavado en el suelo.

—¢Quién es Vd.?

—D. F. Sarmiento, senor.

—¢,Con qué licencia anda solo?

El pecado lo acusa y se turba.

—¢ Esta Vd. en la Escuela?

—No, sefior.

—¢ Tiene papeleta de conchavo?

—No, sefior.

—ijAh, picaro! le dice, desvainando la lata y amenazando cortarlo en
dos.

—¢ Donde es su casa?

Y sefalandole la de Yungay, de un tirén lo alza, y se lo mete
bruscamente en ancas, y la emprende al galope para Yungay.—Llegado a
casa, entra gritando: ¢quién conoce aqui este nifio cimarron que he recogido
por la calle, salvandolo de que lo muérdala los perros bravos; y voy llevando a
la penitenciaria, al calabozo donde se encierran a los nifios que no obedecen a
sus padres? Todo esto entraba en la leccion dada al paco.

Salieron las gentes, reconocieron al préfugo, y pidiéronle al sefior
vigilante que lo dejase dormir esa noche en su casa, hasta que el padre fuese a
ver al Jefe de Policia y arreglara el asunto, prometiendo que no habria de
hacerlo mas. Consintié la castellana en ello, pero tan intratable era el cruel
sayon que todavia exigio, con una guifiada, que se le tuviera en una pieza
solitaria para que no hablase con otros nifios.

Asi lo prometieron y asi lo hicieron, que era aun antes de medio dia y
habia tiempo de conmutar penas y ahorrar tramitaciones. Pero a poco de estar
solo, meditando sobre tamana culpa, mandé llamar a su nodriza, que le servia
de mucama, por haber quedado en la casa por amor del ahijado.

Llamabale para pedirle con voz dolorida que le mandasen de cuando en
cuando algo bueno que comer, porque sabia que en la Penitenciaria no les
daban sino porotos a los presos! Fué preciso prometerle esta infraccién de las
reglas. Mas tarde volvié a llamarla para rogarle que le llevasen una camita,
porque en la Penitenciaria dormian sobre una estera!

iComo sabran los nifos estas cosas! Rumores populares que circulaban
en las cocinas entre sirvientes, que son los maestros de la lengua y de la
historia para los nifios. La nodriza no pudo resistir a este golpe y solt6 el llanto,
asegurandole que nada le sucederia. Vino la madre y todo el cuento lo echaron
a perder con sus enternecimientos, llevaronselo en brazos a las habitaciones, y
por poco no lo ponen en el secreto. Cuando el hombre de la casa llegd, fué
informado del caso, hizo las diligencias precisas, y no fué mas adelante el
escarmiento.

Quince dias después se le ech6é de menos al arrepentido.

Era de noche. Buscosele en el barrio y no habia noticias de él, hasta que
sabiéndose que habia unos titeres no lejos se le encontré alli, espectador
abonado y entusiasta, imperando sobre una pila de adobes, y desde alli
victoreando al titere protagonista, contandole sus hazafias al glorioso don



Cristobal y acentuando los palos que le da a dofia Cutufina, con sus risas y
alboroto.

Estaba visto. El mal no estaba en el parvulo, sino en la topografia de su
morada fuera de la ciudad, en una habitacién aislada, y el hombre es un animal
gregario y el instinto lo estd empujando a reunirse con sus semejantes. Se le
iba a castigar porque queria sentir la vida, ver vivir y asociarse al movimiento
de los otros.

Continudbanse en Yungay las lecciones de lectura, las conversaciones
sobre todo lo que es real y a que se asociaba el nifio adquiriendo un despejo
que no decia relacion con sus afios, y de ahi tomando vuelo la imaginacion,
precisamente porque van quedando muchos vacios que llenar entre las cosas
diversas que va conociendo. La tendencia a irse a Santiago, acompafiado o
solo, en busca de emociones, de aprendizaje, de cosas nuevas es cada dia
mas pronunciada, y nada puede contenerla, sino es satisfacerla aplacando la
inmensa fuerza de curiosidad que es la muestra de la inteligencia y a veces del
talento. Nunca desanimen al nifo preguntén. Ese va a ser algo. Un
saltimbanqui que mostraba monos sabios, decia que él buscaba para educar,
los monos que mostraban inteligencia. Ofrecia a los vendedores de monos,
pagar el doble si le dejaban llevar a su casa los sujetos. Ponia cuatro en lugar
de poder observarlos, y los monos volvian la cara hacia él. Los monos no
vulgares, con algunos movimientos peristalicos que les son caracteristicos,
iban uno que otro con mas mesura deteniéndose a mirar y ver. De los otros no
habia que esperar nada. Al momento daban vuelta la cara a otra parte, a otro
lado, atraidos por una mosca que zumba, por un perro que pasa.

En los nifios sucede lo mismo y el ansia de entender, los lleva a
preguntar aun cosas que nos parecen triviales por sabidas.

Un dia yendo cerca de la Casa de Moneda en Santiago, encontréme con
un roto que conducia del cabestro un mampato, poney o petizo, como
llamamos nosotros.

—¢ Vende, amigo?—Si, senor.—; Cuanto?—Nueve pesos.

—Sigame, y si encuentro en aquella talabarteria una silla de nifio, es
mio por el precio.

—Casualmente, dijo el talabartero, hace tres meses que un caballero me
mando hacer aquella, y como no ha vuelto, me creo con derecho a venderla.

Una hora después entraba el roto en el patio de Yungay seguido de un
mampato, hermosamente enjaezado, aunque nada de hermoso tenia él con su
cabeza grande, sus patas cortas, y su andar poco afanado, lo que era una
cualidad apetecible para el caso. No habia habido designio, ni pensado en tal
cosa, sino que la casualidad de encontrar un mampato sugirio la idea de
asociarlo a la educacion del infante.

Al alboroto de tan inesperada aparicion acudid, entre las maritornes de
la casa, el que se sinti6 al ver la sillita, que era héroe de la fiesta; y teniéndole
las riendas yo, y alzandolo de un brazo, sentdése él en aquel elevado trono,
desde adonde, como Sancho desde Clavilefio, debié ver el mundo pedestre
cuan mezquino era.

Usamos con frecuencia el epiteto de inefable que no he cuidado de
definir, al lado de placer, sin darnos cuenta de la sensacién que tal titulo
merece, como usamos la palabra sublime, sin darnos cuenta de lo que es ello,
sino cuando nos ensefan que es sublime aquello que dijo Dios: hagase la luz...
y la luz fué hecha! sin duda porque no es como soplar y hacer botellas.



Entonces vi él placer pintado en la cara de un parvulillo. Levanté ambos brazos
al aire, con las manecillas vueltas hacia fuera para indicar a padre y madre que
estaban a ambos lados que se alejasen, que no lo tocasen, para tener la dicha,
la gloria de tenerse él solo en el caballo, a quien impuls6é a andar mas bien con
la voluntad; y siguiendo al caballo, y teniéndoselo de la rienda, di6 la procesion
vuelta al patio en cuadro, €l en la misma postura de los brazos fijos, con la
mirada hacia adelante, con la sonrisa de beatitud que los escultores griegos
ponian a sus estatuas de divinidades, inefable, inmovil, religiosa, revelando el
arrobamiento del alma, mezcla de placer y de veneracion.

jAsi serian las impresiones que experimentaba el improvisado caballero!
De seguro que no le habia pasado por la imaginacion que montaria a caballo a
esa edad. Quedaban suprimidos de su cuenta y eliminados muchos afios. Era
un salto, ser duefio del caballo con silla y todo; y como corolario, ir a Santiago
cuando le plugiese!

El dia se pas6 en proyectos y expediciones imaginarias, en querer
probar el caballo a cada rato, hasta quedar convenido y acordado que al dia
siguiente iriamos, padre e hijo, a la imprenta de Belin, paso a paso por
supuesto, a fin de hacer posible tan audaz ensayo.

Fuimos a Santiago, que pudo ver de mayor altura que una vara del
suelo, como lo veia antes de a pie. La aventura terminaba ahi para el padre,
ocupandose acaso en corregir pruebas y haciendo esperar al apremiante
caballerito, apurado esta vez por volver a Yungay, cosa que no le habia
sucedido nunca; su ideal habria sido estar yendo y viniendo todo el santo dia.

Cuando hubo terminado el padre, requirié las cabalgaduras. jNi noticias
del compariero!... Habiase escabullido, engafiando a uno que lo subiese al
caballo para aguardar a su papa... jDios mio, qué va a suceder!

... Al volver de la primera esquina ha de caer este chico de costado,
como un marinero ebrio, ignorando que para tenerse derecho sobre el caballo,
hacen nuestros musculos complicados movimientos reflejos, de que no se da
cuenta nuestra voluntad, tan larga ha sido la practica de la equitaciéon. A
medida que el caballo se mueve, tiran nuestros musculos un cordén por alli,
aflojan otro por alla, mueven dos a un tiempo y Dios sabe si diez, y con este tira
y afloja, marche el caballo de frente, se pare de golpe, galope, vuelva a la
izquierda, mediante un apretdon de las rodillas, o echar hacia adelante o hacia
atras el cuerpo, vamos como en una hamaca, creyendo que nada hacemos
dejando ir a la bestia y nos conduzca al lugar donde queremos. ;Qué va a
suceder con un nifo cuyas piernecitas no alcanzan a cehir el caballo, que
ignora todas estas cosas, y se persuade que es lo mismo y mas facil moverse a
caballo, segun lo esta viendo, pues a pie tendria que subir de un plano a otro, o
pasar sobre una piedra que desempareja el piso, mientras que a caballo, asi,
asi, dejandose andar, se llega de un soplo a Yungay...

De un galope estuve en Yungay, haciendo o no haciendo estas
reflexiones. Otra era la cuenta del desolado padre.

—¢AUN no ha llegado? La casa estaba en silencio. Al tropel del caballo,
sale la madre desolada.

—iBarbaro!—;Barbaro qué?—Casi lo ha muerto el caballo! Supe
entonces la tragedia. Habialo volteado el caballo y atravesadole de parte a
parte el labio inferior los dos dientes delanteros, que eran los unicos que
descollaban.



Averiguado el caso, se supo por el paciente, que lo habia alcanzado un
guazo a caballo, en el callejon de Yungay, y viéndolo sin duda tan gallardo
caballero, le habia dicho:

—ijVamos patroncito corramos una carrera!

—Corramos, contesto el chico.

&Y por qué no? Solo si que como ambos caballos eran chilenos, al
arrancar del uno, arranco el mampato, y el ginetillo que no conocia este género
de equitacioén, salio por el anca, dando de cabeza con su humanidad en tierra.
La sangre habia sido restafiada, y no se notaba miembro dislocado. Al dia
siguiente todo marchaba a un restablecimiento completo; a los ocho, apenas
quedaba una cicatriz; a los quince, volvian a asomar en el horizonte de la
imaginacion del ya convalecido y olvidadizo enfermo, las orejas del buen
petizo, que a su turno se aburria de su clausura.

Y al fin de todo, un hombre debe saber andar a caballo, en América
sobre todo, y como no hay picadero se aprende a golpes, por aquello de que la
letra con sangre entra. EIl mampato era de fiar, tranquilo y paciente; el incidente
habia sido extraordinario y el nifio se tenia la culpa de haberse sustraido a la
tutela paterna. Estaba castigado con la misma culpa y como el delincuente
nada deseaba mas que volver a pecar, triunfé el partido de la accion vy,
acompanado primero, solo cuantas veces podia, acabd el hecho por hacerse
familiar, como sucede con las erupciones del Etna que sepultan en lava una
aldea y vuelve esta a los anos a repetirse el mismo drama. Didse tres o cuatro
golpes mas, sabidos o confesados, que de los ignorados y ocultos él solo
llevaria cuenta. Fué preciso del mal sacar partido y puesto que andaba a
caballo ¢adonde iria mejor y mas regularmente que a la escuela?

Resolviése mandarlo a la escuela de Villarino o a la de Moreno, tan
acreditada la una como la otra, tan amigos ambos, pues eran los Domingos
constantes comensales en Yugay.

Uno y otro fueron sucesivamente sus maestros, ensefandolo segun las
practicas usuales, no siempre con aprovechamiento, porque cayendo en la
rutina escolar y obrando solo la imaginacion y la dilatacion de las fuerzas
organicas, se entregaba a sus desordenados impulsos, sin que hubiese al lado
el correctivo de la palabra, de la voz de su padre que ponia en accion también
la inteligencia.

Lleg6 alguna vez, siendo ya grandecito, a desaprender a leer, a
desmejorar la forma inglesa de su letra, a medida que mas tiempo pasaba en la
escuela.

Entonces el maestro casero se encargaba de remontar la maquina: y
leyendo alternativamente ambos en voz alta la Vida de Franklin, que traducia
D. Juan M. Gutiérrez, Robinson Crusoe, o un Buffon de los Nifios que entraba
bien en su género de instruccion y cuya lectura recomiendo a los padres,
recuperaba en un mes la perdida felicidad de leer, ganando ademas nuevo
acopio de ideas.

Como no ha de hablarse mas del librito en blanco en que se conservan
las primeras lecciones de lectura escritas con carbon, de mano del maestro,
recordaré que en las ultimas paginas, de letra del discipulo, se encuentran dos
apuntes en que figuran los nombres de Moreno y Villarino. Dicen:



Dos pares de candelabros

una custodia..............ccc........ dos reales
unas vinajeras....................... un real
unincensario..................... un real
un incensario....................... un real
una libra de velas................. 4 reales

6

"Para la Iglesia”
Domingo Fidel...
(hay una rubrica).

(La cuenta por lo visto, esta errada).

Enrique Moreno

Edgardo Moreno
Domingo F. Sarmiento
Emilio Billarino

Rafael Garfias.

"alludaran la misa mayor".

Estos apuntes se refieren a mas avanzada edad e instruccion. Mientras
el padre acudia con Mitre, Aquino, Paunero, a tomar servicio a las 6rdenes del
General Urquiza, para la campafa que termin6 en Caseros, habiase dedicado
al sacerdocio, arregladose iglesia y reunido diaconos y presbiteros.

Enrigue Moreno es hoy Ministro Plenipotenciario argentino cerca del
Gobierno del Brasil, y Emilio Villarino, nacionalizado chileno, vino hace poco
encargado de estudiar el estado de la educacion primaria en la Republica
Argentina.

Pero volvamos a los ejercicios de equitacion que algo original tuvieron.
Al mes de ir a la escuela, el caballo, sin duda, habia tomado el peso a su
caballero y arreglado su conducta.

—NMire, papa, si sera picaro el mampato. No me hace caso; toma por
donde él quiere, aunque le tire la rienda para el otro lado.

Dos o tres veces puso la demanda, y al fin el caso fué tomado en
consideracion.

—Lladmame, cuando vayas a partir para la Escuela.

Al dia siguiente, armado de un chicote inglés, apareciase el juez en el
zaguan, y tomandolo de las riendas, apostrofé al rocinante de esta manera:

—ijAh, picaro! conque no le obedeces a tu amo?... un guascazo por las
piernas. . . ;Tomas las calles que te da la regalada gana? ... zas! zas! —Y
cuidadito. eh!... zas!...

Con el ultimo adagio de aquellos versos, monta a caballo el caballero, y
toma el trote, camino de la escuela.

—Qué mampato tan diablo, decia el complacido ginete, me obedece al
pensamiento. Va a donde lo endilgo, aunque sea a una acequia.

Un mes después, el vehiculo se habia desajustado y era preciso
recorrerle los resortes, operacidn que se hacia con la mayor buena fe, puesto
que el resultado era infalible. Al duefio podia sin inconveniente aplicarsele el



mismo tratamiento. Mas tarde sobrevino la duda de si era al caballero y no al
caballo a quien debian apretarsele las clavijas. Un caballo adquiere el habito de
ir a un lugar, si alli lo llevan todos los dias; y como la escuela era de descanso
para él, es contra las reglas que no quisiese continuar por la calle habitual.

Un viejo Rosas de San Juan tenia la costumbre de ir a su vifia en su
viejo caballo todas las mafanas y pasar un puente de pilos atravesado sobre
una acequia. A fin de repararlo, habian renovado los palos, dejando uno solo,
para la gente de a pie. Llegado alli, el caballo extraiié la innovacion; pero
urgido por el viejo cegatdn, inclind la cabeza para reconocerlo, puso una mano
celante de otra y llegdé sin novedad al otro costado. Meses después, venia
acompafado de un amigo, y vio que el caballo del viejo Rosas pasaba como un
marinero el puente de un palo, y solo entonces supo el viejo la hazafa de
equitador insigne que, sin saberlo, hacia todos los dias.

¢No seria, pues, mas prudente creer, que el honrado mampato queria
seguir su camino a la escuela, sin andarse con gambetas, y el amo queria
forzarlo a hacer I'école buissoniére, desviandose para recorrer el mundo ignoto
de calles y callejuelas, con interminables vias de comunicacion para las
afueras, en medio de arboledas umbrias, casas de campo deliciosas y escenas
rurales de toda variedad, amen de alguna carrera concertada con otros
pilluelos de a caballo, con quienes iria trabando relacién, a medida que se
ensanchaba el mundo que tenia, cual libro cerrado, por delante?

Algo de este género dej6é sospechar la ocurrencia siguiente:

—Papa, no hay con que darle a este mampato. Mire en lo que ha dado
ahora para mortificarme. Cuando vienen carretas adelante, se empaca y no
quiere avanzar; y si del lado oye el chirrido, empieza a describir una curva;
mientras si hay una acequia honda por delante y no lo contengo, se entra sin
miedo adentro.

La acusacién se repitid varias veces sin variar en lo sustancial, lo que
empezd a darme que pensar.

—No te vayas a la escuela manana, sin avisarme... y en haciéndolo,
tomé el caballo, le examiné el ojo y tenia una nube blanca sobre la pupila. Digo
el 0jo, porque el pobre animal era tuerto. El roto al vendérmelo, lo hacia virar
para que no lo viese sino de un lado, como la luna que siempre nos esta
mirando con la misma cara.

El misterio, pues, estaba aclarado. Habia andado durante un mes en la
ciudad, entre carros y carretas, en la campafa galopando, y Dios sabe si
corriendo carreras, en un caballo ciego! De ahi que les huia éste el cuerpo a
las carretas y se entraba a las acequias que no veia. Habriale dado guascazos
por la cara, y dafadole el ojo unico. Felizmente la lesidn estaba fresca y
pulverizaciones de carbdn le devolvieron luego la vista.



CAPITULO I

VIAJE AMENDOZA

Con tan sabia escuela de equitacion, pudo hacer en 1854, a los nueve
anos de edad, una expedicion a Mendoza a través de la Cordillera de los
Andes, no en el "casimiro" mampato, sino en Cornetin de M. Belin, que era tres
pulgadas mas alto, de pies ligeros y caminar alegre y vivaracho. Pobre
Cornetin! paso y repaso la Cordillera dos veces, de ida y de vuelta en cada una
de ellas, al paso regular cuando ocupaba su puesto en la primera avanzada de
vanguardia, a la descubierta de novedades: una cadena rota de montanas, los
rios que se precipitan haciendo rapidos y cascadas, una casilla que se divisa,
un pefdn rajado, etc., etc., y otra andada hacia atras al galope por faldeos y
sendas estrechas a contar a la mama, que venia a retaguardia, los portentos,
que a cada rato lo sorprendian, volviendo luego al galope a recuperar su
puesto de observacion al frente de la marcha por hileras de las mulas.

Entre Uspallata y Mendoza, media el descenso de la montafa de
Villavicencio, tan largo, tan arido, tan monoétono y sin agua, que los viajeros
emprenden la travesia de noche por respeto a las monturas que se fatigarian
antes de llegar a la planicie que se divisa desde aquella altura, como un mundo
que no tiene otros limites que las brumas, que no son por eso el horizonte,
pues al revés, desde el Alto Grande de San Luis (60 lenguas), se divisa el
mundo nevado que se extiende tras las montanas de Villavicencio, como desde
el cerrito de Santa Lucia en Santiago la vista penetra en el interior de las casas
por sobre los altos edificios.

El ferro-carril andino suprimira en horas esta larga travesia, ahorrando la
terrible trasnochada que pudiera apellidarse la noche triste del rico escenario
de los Andes. Yo he podido descenderlo (el segundo) en coche; y este afo
habra ruta carrozable a Chile, pues los pastos que abundan hoy en Uspallata,
la Quebrada y el Puente del Inca de este lado, y los Ojos de Agua del lado de
Chile, haran que los carruajes vuelen, "no diré que corran", salvando en posta
de caballos la Cordillera central, pues las habitaciones de uno y otro lado estan
a su base. Un joven italiano se ha puesto en 25 dias desde Genova, hasta el
Hotel Inglés en la plaza de Santiago, lo que es una rapidez mirada como
fabulosa, merced a vapores y trenes acelerados.

Como recuerdo de viaje, contaré que pasando, con sol todavia, el
laberinto de cuchillas cruzadas de Villavicencio, ocurri6 que en aquella
incursion a Mendoza, que tenia por objeto explorar la opinion publica, para
aceptar o no como definitivo el gobierno de la Confederacién sin Buenos Aires,
el publicista Sarmiento, que ya se habia pronunciado por Buenos Aires, como
representante de la tradicién liberal, sin aceptar su gobierno, no aceptando ser
nombrado miembro de la Legislatura, se encontré alli con un individuo de
aspecto nobiliario, sentado sobre la punta de una roca. Saludaronse como es
practica de viandantes. A poco andar empero, encontrése con su comitiva, y a
pretexto de prender un cigarro, se acerco y supo con emocion profunda que era
el banquero Buschental, empresario se decia, del futuro ferro-carril de los
Andes.

Era algo parecido al encuentro de Mario con algun legionario romano;
pero aqui es Mario el vencido por Sila el que pasa a caballo, y era el legionario



quien podia decirle: vé a decirles a tus cofrades en Buenos Aires, que habéis
encontrado a un banquero midiendo con la vista las montanas abruptas que
escalaran los ferrocarriles y no las legiones de nuestro César!

¢ Creia Buschental en el éxito de la empresa? Ahora treinta afos,
todavia la ciencia no se mostraba tan atrevida como hoy en los asaltos dados a
la materia, llamese istmos, los Andes y San Gotardo; pero el laberinto de
Villavicencia seria para desencantar al mas osado ingeniero. Es a pique casi,
que sube el camino una legua, haciendo curvas de veinte metros cada
cincuenta.

Mas el anuncio de la empresa que acometeria el Gobierno de la
Confederacion, fué inspirado por una alta idea politica, que aun siendo
quimérica entonces, no lo es hoy, pues esta en visperas de ejecutarse, y era
levantar el espiritu de los pueblos, sacanddlos de la orniére de persecuciones
en nombre de ideas abstractas, federacion, unidad, etc.

Era el ferrocarril de los Andes, el viejo CANAL de los Andes, puesto en
armonia con los progresos del siglo y atravesando la América, del Plata a
Valparaiso, antes que por Panama en ferrocarril, y mucho antes que se
proyectase ninguno de los seis ferrocarriles que atraviesan hoy la América del
Norte por el Canada y ambas Californias.

Vése ahi el consejo y la inspiracion de Don Salvador Maria del Carril,
ministro de Hacienda de Rivadavia y del Interior del General Urquiza. jQueda la
cadena de hierro con que Chile y la Argentina ataron a sus destinos los antes
rebeldes Andes, a la gloria de Rivadavia y Carril, como lo sera de quien ponga
cabo y buen fin a la grande obra; y como vinculo eterno de la Republica, el
recuerdo de que tan grande idea no se llevd a término sin ayuda de vecino,
como debia ser, pues Urquiza, Mitre, Sarmiento, Avellaneda y Roca, han
puesto sucesivamente el hombro a la colosal obra nacional, americana y
universal, como toda grande idea!

Vuelvo al cuento del viaje primero del famoso hidalguito a caballo. Las
interminables cuestas de Villavicencio a que no se vé fin, desmontan la
paciencia y magullan el cuerpo de los nombres: jqué decir de un nifio de nueve
afos escasos! La noche sobrevino, la oscuridad nos encubria la distancia, que
se siente al traqueo lento de mulas y caballos, y el nifo empieza a repetir con
voz plafidera: paremos! que paren! que me muero de sueino!

Y todos los estimulos son impotentes contra las adormideras que
embalsaman el frio aire del desierto l6brego. Y no habia que chancearse: iba el
pobre viandante de estribo a estribo, ebrio de suefio, y amenazaba por minutos
irse de cabeza, a riesgo de intentar vanamente departir una piedra con ella,
como solia decirle cuando se daba un golpe, echandole en cara en términos
duros, el dafio que haria quebrando las baldosas del patio, lo que hacia que
sorprendiéndolo de improviso la paradoja, suprimia el llanto que sigue
necesariamente a cada caida; cuando comprendia la charada, venianle ganas
de reir de la ocurrencia, y concluia la fiesta en paz.

Pero entre aquellas brefas, no era de andarse con bromas y era
necesario arbitrar un medio de ahorrar al héroe de esta novela, la vergienza de
haberlo llevado en faldas, porque en ancas era infructuoso, o haberse roto la
crisma contra innobles pedruzcos, cuando le aguardaba la gloriosa metralla de
los combates para poner término al cuento heroico.

Llamado a un asistente, se le dieron instrucciones de combate, y avanzo
éste algunos pasos y volvié apresurado y con ruido a decir con voz alterada:



—Seinor! Sefor! Me parece que hay malevos (malévolos) adelante. Se ven
bultos... Fué preciso detener la marcha para dar 6rdenes; Dominguito recibié la
de parar.

—Amartille usted un revolver; pregunte quien vive, y al tercero sino
contesta, haga Vd. fuego, y yo respondo!

Oh! qué escena! El hombre avanza osadamente, seguimoslo nosotros
los varones con cautela, ordenando a las mujeres se estén a retaguardia, por
temor de las balas que pueden cruzarse. —No las tenia yo, sin embargo, todas
conmigo con el Gobierno urquicista de Mendoza, como que me llevaron al
llegar, de la mula a la jaula.

Dominguito con el cuello tendido sobre el de su caballo, trataba de
discernir los bultos en la oscuridad y lo consiguié diciéndome quedito, para no
espantar la caza, y comprometer la situacion:

—Ya los veo, papa.

—¢Donde?

—Alli, sefialando un jarillal, son dos. . .

De repente, pin! pan!... tiros a vanguardia. Avanzamos, se oye la carrera
del pedn que los persigue, vuelve al fin y nos da parte de la batalla ganada.

-Han huido cobardemente, pero con todo esto no hay que descuidarse,
gue no sabe uno en qué pais y entre qué gentes esta.

El vencedor era un sargento cumplido, de Granaderos a caballo que
tenia a mi servicio a guisa de asistente; cargaba una famosa carabina de
Kolton de seis tiros, y era hombre de pasar un parte de una batalla imaginaria,
como son tantas de las nuestras.

Llegados a Mendoza por la mafana, debieron caer el uno en la cama, el
otro a un calabozo que la ciencia politica le tenia preparado para su
alojamiento.

Pertenecen los detalles de esta jornada, al Life in the Argentine
Republic, que Mrs. Horace Mann puso al frente de un libro, en lugar de
Civilizacion y Barbarie que traia originalmente, acaso porque no siempre puede
por los hechos, saberse de que lado esta la barbarie, cuando se agitan las
pasiones politicas en estos pueblos infantiles.

Cuadraria mejor narrarlos en la vida de un nifio que presencia tales
actos, que oye comentarlos, y le interesan por la vida de los suyos y las
emociones que afectan a su madre y los terrores que inspiran a los otros.
Sobre todo, esta es la educacién objetiva que ha recibido, éste es el mundo en
que se cred y las lecciones y los escandalos que formaron y nutrieron su
espiritu.

Almorzabamos en casa del escribano Mayorga, que nos estaba
preparada, cuando se presenté dofia Paula Rosas, esposa del oficial mayor de
Gobierno, preguntando despavorida:

—¢Con esa calma se estd Vd., mientras ya vienen a prenderlo, con
orden de tomarlo vivo o muerto?

Como no era para imaginarse en pais que acababa de darse y de jurar
una Constitucidén, la posibilidad siquiera de tales extremos, sirvid de pie forzado
la noticia, para continuar de sobremesa, no obstante que aseguraba la sefiora
saberlo de dofia Juana Porven, a quien se lo mandaba decir el Edecan de
Gobierno, encargado de la prision, quien le habia prevenido por hallarse
enferma, que no se alarmase si oia tiros.



Insistia dofia Paula por que me trasladase inmediatamente a su casa y
seguia dandosele bromas por su credulidad, cuando sefialando a una ventana,
afiadio con voz lamentable y rostro compadecido:

—Ahi los tiene Vd. —riase ahora.

Pasaban, en efecto, soldados con los fusiles bajos y a poco cerraron el
claro de la puerta con una reja de bayonetas cruzadas. Avanzése un Capitan, y
con voz conmovida, esforzandose en hacerla terrorifica, apostrofé al huésped,
diciéndole:

—Esta Vd. preso.

—En buena hora. 4 Trae Vd. orden por escrito?

—No necesito; soy el Edecan de Gobierno.

—Es para precaver contra esas 6rdenes que se puso el resguardo de
que la orden debe venir de un Juez.

—Yo sé, sefior, mi deber.

—NMuy bien; permitame ponerme una levita.

Estaba en robe de chambre, y como me dirigiese al dormitorio, me siguid
espada en mano y me hizo seguir con soldados, siempre con las bayonetas
bajas. Otros dos se dirigieron hacia un piano, sobre el cual yacian dos
revolvers. Preguntele!

—¢ Cree Vd., sefor, que he venido a Mendoza con mi familia, a saltar
paredes a mi edad?

—Yo cumplo con mi deber, y no tengo que responder a preguntas de
nadie.

Llevaronme por esas calles de Dios, debo decir que dejando atras los
soldados; metiéronme en un cuartel, sefialaronme un calabozo y pusiéronme
un centinela de vista. Antes que empezase la incomunicaciéon de regla, pedi
que me trajesen mi catre de campana, y en llegando, tumbeme en él, y me
escapé de este pobre mundo por la puerta del suefo, sin entrar en otro, porque
en la puerta me cai dormido boca arriba, como si me hubiera tomado el opio de
la botica.

Era el caso que no habia dormido cuarenta y ocho horas, y no hay
conciencia por culpable que sea, que resista a la tentacion; habiéndome ya
sucedido, siendo Capitan de linea y cubriendo la retirada de los sanjuaninos,
para Coquimbo, después de la derrota de Rodeo del Medio en Mendoza,
caerme de cabeza del caballo, no obstante saber que el enemigo no daba
cuartel, y dormir como un bronce, hasta que el asistente me pPuUso de pie, velis
nolis, mostrandome al enemigo cerca.

A la oracion, hiciéronme en el calabozo igual operacion; dos soldados
me forzaron a sentarme, restregandome yo los ojos, persuadido de que estaba
en las casas de Uspallata y el arriero me despertaba para emprender la ultima
jornada. Hizome volver a la realidad la voz del General Rosas, de Mendoza,
que me notificaba cortesmente la causa de mi prision. Se me acusaba de
conspiracion.

—¢ No es mas que eso? contesté. No embrome con zonzera...

Y, pedi permiso para echar otro suefito, como aquel coya que habiendo
dormido hasta la tarde, se puso de pie, desperezdse, tendid de nuevo el
poncho, y esclamando.—Aua lo veras, cuerpo vil, echar el hiél, durmiendo... se
durmié a mas y mejor.

La pesada modorra esta, decidido sin embargo, de la sentencia de la
causa, pues que viendo todos lo animal de semejante suefio, que no puede



imitarse, porque no se pueden hinchar los ojos a voluntad, abotagarse el rostro,
etc., y demas sintomas del suefio letargico, fué preciso convenir que tal hombre
era inocente hasta de pecados veniales a no ser un Napoleon durmiendo
sentado, a la vispera de Austerlitz, en lo que pudo haber algo de consumada
tactica, para obrar sobre el animo del soldado, tan segura tendria la victoria; y
el General Paz, sin cabecear delante del fogon del Campamento, ganaba las
batallas; porque los soldados y el enemigo creian que no las podia perder.

Acusabame de propédsitos subversivos un chasque llegado de
Valparaiso, segun lo supe después; y lo confirmaban los peones y allegados
que venian conmigo, un cierto numero de armas de fuego y balas que traia, y
esta idea tan natural; ja qué ha de venir, sino a conspirar contra el orden
establecido?

Yo no habia tomado cartas en la revolucion de septiembre y habiendo
quedado la Republica dividida en dos, creo que fui el unico argentino que no
aceptd de plano, hecho tan deplorable. Natural habria sido, por la abstinencia
primera, suponer que vendria para emprender su curacion, antes de que
cicatrizase, volviendo a Buenos Aires a trabajar por la union, segun consta de
mi carta A los Electores, negandome a aceptar un asiento en la Legislatura del
Estado de Buenos Aires.

Pero, como nadie lo intentaba, —véase sino el rechazo de la mision Paz,
llamada "la traicién en berlina", —nadie tampoco admitia que hubiese quién lo
solicitase.

La acusacion me ponia en confabulacidon con tres individuos, a quiénes
no conocia, alguno ni de nombre; y en el ultimo alegato, el Ministro de
Gobierno vino a sentarse, declarandome cémplice, al lado del reo principal, y el
oficial mayor del mismo ministerio, D. Damian Hudson, fué el defensor. D.
Franklin Villanueva era el acusador de derecho.

El reo expuso en su defensa, que todo el cargo estaba montado en un
mito popular, cuyo origen no conocia, por no ser mendocino y no haber
hablado en las 24 horas en que estuvo libre, sino con aquellos empleados
publicos y con el escribano de la causa, que le habia ofrecido su casa.

Figuraba en la causa un numero 300. Trescientos caballos le venian de
San Juan, trescientos hombres lo esperaban y no sé qué otros trescientos, ni
de qué, entraban en el enjuague.

Lo de las armas, tenia algo de grave. Constaban de un rifle Kolton, valor
de cien fuertes; una carabina Minni€, dos fusiles de cargar por la culata, recién
llegados, dos revolveres de uso: todo ello introducido por la Aduana. Iban
ademas, dos mozos de servicio, (que eran veteranos), sus familias, un
impresor y un francés de paso para Europa. Era regular que se vaciasen balas
en moldes para armas de tan diversos calibres, y esta era la acusacion
deducida de la declaracion del negro que las fundio, diciendo que era un
monton... asi! —¢Y qué menos, si solo se daban de dotacion veinte a cada
uno?

El no ser armas del Estado, y por el contrario todas de lujo y ser militar el
poseedor, echaba por tierra el cargo.

Pero en la hora de la sentencia aparecié el enemigo malo del reo, que
como se sabe fué siempre su conato de cometer un crimen, sin que su mala
estrella se lo permitiese nunca.

El centinela que lo mantenia incomunicado en los altos del Cabildo, dos
dias después de haberlo acusado otro centinela de hablarlo el reo, por



preguntarle en vista de sus andrajos y su porte marcial: ;de qué cuerpo de San
Martin fué Vd.? Esta vez era el centinela que le hablaba quedito, diciéndole:

—Soy sirviente de don Indalecio N., y anoche decia alli el Juez Palma: si
Sarmiento no anda vivo, mafnana va a perder su causa; se lo aviso para su
gobierno.

Vuelta a pedir el reo el tribunal.

—Lea Vd. este escrito, y diga si su contenido es suyo.

A una ojeada lo reconoci al muy indino, era mio; pero de otra letra,
autorizado: es copia, Benavides.

—No conozco, sefior, este escribano en San Juan, y los conozco a
todos.

—No; es el General Benavides; |éalo Vd., sin embargo.

—Es excusado, sefior; no es mi letra y no es escribano el que copia, y
tales papeles un Tribunal de Justicia no puede aceptarlos. Péngalo asi, sefior
escribano. El semblante risuefio de éste, acreditaba que habia dado en la tecla.
Se me mandd retirar, y fui absuelto, sin restriccion alguna, aunque el Fiscal lo
pedia.

Cuando pude hablar expliqué lo ocurrido. Desde Chile habia escrito a
Benavides, induciéndolo a separarse de Urquiza y reparar su ausencia en
Caseros, sirviendo de intermediario para la reunién de la Republica. Pero,
¢para qué invocar el derecho de peticion que autoriza estos actos, cuando son
dirigidos ai mismo gobierno, sin escandalo?

Puesto en libertad y ufano de mi triunfo, recibia y pagaba visitas,
recorriendo los alrrededores de la ciudad, testigos de mis hazafas de diez y
ocho afos, chivateando a los enemigos en las guerrillas que mandaba don
Joaquin Villanueva, con quien hice migas, y me valieron del General Moyano,
mi segundo Jefe, un arresto y prohibicion de apartarme del cuartel general.

El Ministro Villanueva y el Gobernador Segura dieron a los tres o cuatro
dias, en hacerme decir, en via de prudente consejo, que seria bueno tratase de
regresar a Chile, para evitar habladurias; y como yo echase plantas de no oir
consejos que tendieran a coartar mi libertad de entrar y salir, segun el texto
expreso de la Constitucion, creyeron deber insistir, alegando que no siempre
podrian responder de mi seguridad. Yo insistia en mis jactanciosos y altaneros
propésitos, en publico, lo que no impedia que en privado hiciese alistar carga y
arrieros y tenerlo todo listo a la primera orden.

Habia un secretico que nos guardabamos reciprocamente, y era que al
llegar a Mendoza y bajo la impresion primera de que iba a convulsionar la
provincia, y de alli la Republica, habian avisado al Parana mi llegada y malos
propositos. EI Gobernador temia ahora las consecuencias, esperando por
horas 6rdenes del Gobierno Federal. Yo por mi parte estaba de ello segurisimo,
y no las tenia todas conmigo; pero calculando el tiempo necesario para que
llegase un chasque al Parana, pasase el rio, proveyesen lo conveniente y
regresase, no podia llegar antes de veinte y dos dias la temida orden.

Echando balacas, pues, de hombre que nada teme en una nacion
constituida, me dejé andar hasta los diez y ocho dias y poniendo los pies en
polvorosa llegué sano y salvo a Uspallata, el dia mismo que entraba con una
partida de doce hombres del Parana, un Ayudante, casado en San Juan con
dofa Mercedes Herrera Carril, con orden de conducir preso al Parana al
conspirador que habia huido de hallarse en Buenos Aires para la del 11 de
septiembre. No se guardd el secreto al llegar el oficial, que me creia preso y



custodiado, y cuando supo que el pajaro era ya el condor que se cierne
tranquilo sobre las altas montanas, contemplando las escenas de los valles,
sinti6 la verglenza de su situacion.

Este viaje a caballo cierra la infancia de Dominguito, y trasladandose su
padre a Buenos Aires, puso término a la influencia que ejercia sobre su
espiritu.

Pero como en este capitulo, donde he consignado recuerdos que creo
no haber narrado antes, solo se trata del curso de equitacion que recibi6 el
educando que se preparaba en Chile para la vida argentina, Life in the
Argentine, bueno seria que a su llegada, e incorporado ya en la andante
caballeria de su propio pais, diese muestra de su saber y practica como simple
escudero que aspira a calzar las espuelas del ginete.

Ocasién tuvo en Buenos Aires, anos después, de dar examenes de
equitacion, segun la escuela chilena, que es en America la mas avanzada, en
eso de revolver el caballo en un solo lugar, rayarlo en plena carrera, de manera
que surque el suelo con el mazlo de la cola, luche pechando con otro caballo, o
atropelle caballo y caballero, con solo abrir las piernas, a punto de hacerlos
rodar por el suelo, si los toma desapercibidos.

El dia, por siempre famoso de los fastos argentinos, de la inauguracion
del ferrocarril del Oeste hasta la Floresta, lo mas selecto de la sociedad iba en
los trenes gozandose en la dicha de sentirlos extremecerse bajo sus plantas,
arrastrados por la misteriosa locomotora. Un nifio a caballo carria a todo correr,
galopandole al costado, empefiado en conservar el mismo aire, y atravesando,
volando mas que corriendo, sobre la parte baja de los terraplenes. Todos
seguian con el jJesus! en la boca, al atolondrado que iba tragando muertes,
hasta que D. Ernesto Cobo gritd: jes Dominguito Sarmiento! con lo que muchos
dieron vuelta, para no ver horrorizados el fin... No hubo nada!

Vueltos de Mendoza al hogar paterno de Yungay, y cuando ya hubo
alcanzado cierto grado de desarrollo, intentése, siguiendo los preceptos
morales de Franklin, inculcarle ideas de economia, y si fuera posible de lucro,
como denuncian los viajeros ingleses encontrar en ejercicio activo en los nifios
norteamericanos, que crian gallinas de su cuenta para vender huevos y
hacerse de capital, o bien vender libros, diarios, manzanas y flores de maiz
tostado en los ferrocarriles, importunando todavia a los pasajeros, cuando ya
los trenes van en movimiento acelerado, contando con la destreza adquirida de
caer parados.

Franklin, que hizo su fortuna y ofreci6 gratis la receta infalible de hacerla,
con guardarse la cuarta parte de todo dinero que por alguna via entrase a su
bolsa estrecha de muchacho necesitado, si bien fué feliz en este artificio que lo
llevé al futuro engrandecimiento, se lamenté siempre de su incapacidad de
poner orden en sus cosas e inversion del tiempo, que es otra de las virtudes
cardinales que afadi6é a la moral antigua.

El que esto escribe padece de la misma enfermedad, incurable ya, a
punto de calcular que habra desperdiciado dos o tres afos de vida en poner
orden en las paginas que escribe sin numerar las hojas de papel; y como el
pensamiento va mas ligero que la pluma, al pasar de una hoja a otra, se queda
en el aire, o en el tintero una silaba o una palabra, y vaya Vd. a coordinar la
hilacién y el sentido!

Intentdse, pues, suscitar en el nedfito el amor a la economia, al ahorro,
queriendo con ello inculcarle las ideas morales de Franklin, cuya vida se le



hacia leer para su ejemplo; pero era fidalgo espafiol y americano hasta la
meédula de los huesos y habria pedido a los cangrejos, padre y madre, que le
mostrasen el camino.

Una ocurrencia, un poco comica, did ocasion de ensayar en grande la
hermosa practica, sin obtener sino una bancarrota.

Circulaban en Santiago y Valparaiso rumores de fiebre amarilla,
temiéndose se comunicara la que decian habia aparecido en Lima, y
hablabase entre la gente beata de una devota oraciéon a Santa Brigida, la cual,
puesta en el estbmago con acompafiamiento de Padres Nuestros y Ave
Marias, preservaba del contagio.

Por medio de tias paternas, muy dadas a las practicas religiosas, se
obtuvo una copia del preciso talisman, y por burla de tamafa supersticion, vino
la idea de imprimirla y vulgarizarla. Los derroteros de minas que dejaron
ocultos los antiguos, y se conservan por raros ejemplares en testamentarias,
preconizados por la tradicidn, pierden todo su prestigio para el vulgo desde que
se les vé impresos.

Resolviése imprimir la devotisima oracion de Santa Brigida vy
propusosele el negocio a Dominguito, indicandole sus ventajas, la plata (en
cobres) que daria, y el modus operandi, y poco se necesitdé para encender la
hoguera del entusiasmo, y dar cuerda a aquella maquinilla de accion.
Presentdse al dia siguiente en la imprenta Belin y Ca., y desmontandose
garbosamente del caballo (escurriéndose) pidié con aires de persona, le
llamasen a M. Belin.

—Vengo, M. Belin, a hacer una impresién, si no me pide muy caro.

Ya vio el viento que soplaba, y tomando el asunto a lo serio y
ofreciéndole asiento en el escritorio, prometiéle no pedirle sind lo justo, como
era costumbre de la casa.

—iOh! pero a mi debe hacerme una rebaja por ser de la casa también.
(Comian juntos)

—Bien, veamos de qué se trata.

Belin tomaba patas arriba y después patas abajo, la hoja de papel,
torciendo el labio, como quien resulve un intrincado problema, y al fin pregunto,
¢cuantos ejemplares?

—Quinientos.

—ijAh! quinientos cuestan mas caro que si fueran ciento, ¢no le parece,
no es asi?

—Por supuesto; pero yo necesito quinientos.

—iVamos! le costaran a Vd. diez pesos. Son tirados a ese precio.

Estaba el marchante prevenido, para no dejarse explotar por credulidad,
y conocia el arte mercantil del roto chileno, que pide diez por lo que dan por
dos, respondiendo a las primeras de camino al que le ofrece la mitad siquiera:
—"ni robados que fueran... mas bien no me iga naa!" —siguiéndose una
mimica de irse enfadado, volver al rato y proponer una pequefia rebaja,
volverse a ir, y volver a volver, hasta que no cediendo la montaia, cede él, y
vende con pérdida enorme, por hallarse con su mujer enferma.

El marchante de ocasion de Santa Brigida recorrié todo el diapason del
roto, regated, hasta que el impresor sin conciencia, y mordiéndose de risa,
bajoé, y bajé, hasta cinco pesos, que era sin embargo el doble del precio
legitimo.



Obtuvose la impresion; llevaronse unos pocos ejemplares a la tia
devota, la cual, mediante la agencia de un motilbn de San Francisco de la
Canada, (buscando mercado para la droga por espirarse entre gente baja
mayor consumo), avisdé luego el buen éxito de la empresa, entregando
religiosamente el valor de lo vendido.

El feliz mercader anunciaba desde la puerta de calle, aun antes de
descender de las alturas del Rocinante, y mostrando en alto, con la mano
tendida, la abundante cosecha de cobres obtenida.

Arreciaba la brisa préspera, de dia en dia; la lluvia de verano de gotas
gordas de cobres, se convertia en aguacero, hasta que soplando tres cuartos,
la nave marchd viento en popa, y un dia, no en la mano, ni en ambas, sino
sobre un talego, reposando sobre la delantera de la silla, anuncié un tutti de
cobres que habria servido de base a una otra especulacion, cosa que empezé
a tiamarse, viendo lo que pudiera emprender con aquella suma, y no como la
hormiguita que se hall6 un maravedi, y sacaba sus cuentas para gozarlo sin
disminuir su caudal, diciendo, jsi compro pan, se me ha de acabar! compraré
soliman...

Sumaban los cobres veinte pesos libres de comisidn, a cinco centavos
ejemplar de la dichosa oracion de Santa Brigida, que por le visto, no aguardaba
a que se la pusieran en el estbmago para hacer el milagro; pero el empeno de
proveer a las necesidades mas apremiantes de la casa, una pandorga, un
trompo, darle algo a un compafero de juegos, el hijo de tio Juan el jardinero, y
cada dia una nueva urgencia, siendo la madre por imprevisién el cajero, y
alegando el eterno postulante sus derechos inalienables de propiedad, el
resultado fué que aquel enorme monton de cobres fué desmoronandose y
disminuyendo, olvido si pagada la impresion, hasta que el negocio corrié burro
y el comerciante se declar6 fallido, abandonando toda esperanza de
rehabilitacion.

Continué, no obstante el mal éxito del negocio, su vida de antes,
frecuentando la Escuela, oyendo hablar de politica argentina o chilena, segun
de donde venia el viento, hasta que madurando en la Confederacion las
semillas que se arrojaban de Yungay y otros puntos, en los surcos que
continuaban abriendo las granadas y balas rasas, que a guisa de maquina de
arar partian desde la playa en malhora para Rosas, sitiador de Montevideo, los
que antes habian llevado espada al cinto, y ahora blandian plumas aceradas
en aquella prensa fulminante, diéronse por llamados a desenvainar sus tizonas
en el ultimo acto de la tragedia pues tragedia fue la que representd el
despotismo de los barbaros, y tragico fué su fin y su aniquilamiento.

Los Coroneles Paunero y Aquino, y los Sargentos Mayores Mitre y
Sarmiento tomaron la "Médicis" para trasladarse al teatro de la presumida
guerra, y con la familia como acompafantes, despidiéronse padre e hijo, tutor y
pupilo, maestro y discipulo, en la bahia de Valparaiso, prometiéndose volver a
verse en Buenos Aires después de la segunda victoria y continuar alli la
educacion del futuro ciudadano argentino.

jAh! cuan caras habian de pagarse tan buenas y aprovechadas
lecciones!



CAPITULO IV
BUENOS AIRES

EL SEMINARIO - EL COLEGIO INGLES -
LA ATMOSFERA TORRIDA - LA GUERRA -
- LA POLITICA.

Con estos rudimentos la familia se traslada a Buenos Aires, en 1858, y
entonces empieza aquella adolescencia infantii que va a formar un tipo
singular, el patriota anticipado, el politico imberbe, como debian ser los hijos de
los patricios romanos que asistian, para su instruccion en el arte de gobernar, a
las sesiones del Senado, como los de los Pares del Reino Unido, de donde
salieron los Pitt, los Peel, lores del Parlamento a los ventiun aios, asombrando
al mundo por la capacidad y el tino.

El Taciturno que, puede decirse, abre la historia de las libertades
modernas, con la resistencia a las tiranias de la Edad media, religiosas y
politicas, que queria continuar y propagar Felipe Il en las Provincias Unidas,
era un paje de Carlos V, afecto a la embajada de D. Juan de Austria a Francia,
que oyo a los grandes hablar de las matanzas que preparaban piadosamente
sus Majestades Catdlicas y Cristianisimas y realizaron en la San Barthelemy,
guardandose el secreto el nifio de doce anos, que ha jurado oponerse a la
introduccién de la Inquisicion en los Paises Bajos, que era la contraparte o el
pendant de aquella atrocidad.

Notan los antropdlogos que los craneos de la poblacién de Paris en
término medio, tiene mas capacidad para contener cerebro que los mismos del
resto de la Francia, como asi mismo los craneos actuales de Paris son mas
capaces que los mismos del siglo Xl, por haberse encontrado un depdsito
auténtico de aquella época.

Atribuyese esta diferencia al mayor desenvolvimiento que va tomando el
cerebro en la poblacion de una capital en que residen los poderes publicos, se
agitan las ideas, se cultivan las letras y se efectuan las revoluciones. Los
puritanos que tanto profundizaron en los misterios de las profecias y de la
literatura biblica, han legado a los norteamericanos con las ideas de libertad, un
craneo abovedado, signo del mayor desenvolvimiento de la veneracion.

Pudiera decirse otro tanto de los pueblos que han vivido en medio de
ardientes y prolongadas luchas politicas, en que no fueron dinasticos, ni
pretendientes los que se disputaban el poder, si estas épocas no hubiesen sido
precedidas por el mutismo que imponen los gobiernos despéticos. Témese que
el cerebro espafiol haya experimentado contracciones en estos tres ultimos
siglos de dominacion terrifica de la Inquisicion que le estorba desenvolverse.
Hay quien cree que la poblacién nacida bajo el terror de Rosas ha traido por
herencia la predisposicion a la recaida, como temblaba el hijo de la Reina de
Escocia a la vista de un pufal, como si fuera repeticion de nervios de su madre
en cinta, cuando mataron casi en sus brazos a un italiano.

En los primeros dias de Febrero, después de ocupado Buenos Aires por
el vencedor de Caseros, el habito del terror hacia nacer mil fantasmas en el
animo del pueblo, y empezd a correrse con el asentimiento general, que Rosas
habia depositado bajo el edificio de Gobierno, diez mil libras de pdlvora para
hacer volar Gobierno y ciudad. Desimpresiondlo al General Urquiza el Edecan



Sarmiento, indicandole el origen: —adaptacion del Kremlin de Rusia contra
Napoledn, por el terror.

Hizo en Palermo ensayo de su teoria. Como se corriesen rumores
siniestros de saqueos, de incendios, a la llegada de alguno de Buenos Aires, le
interrogaban aun con las miradas los oficiales y oficinistas del Estado Mayor,
para presentir alarmantes noticias. Llegé el Comandante Sarmiento, y como
persona que estaba en los altos secretos de la politica, debia saber la verdad.
Rodearonlo desde que se desmontdé: —y bien ¢qué hay? le dijeron varios,
porque creyeron notar sefales de preocupacion en su semblante. Introdujose
en el salén sin responder nada, y antes de hablar preguntdé: —;estamos
seguros? ¢se puede hablar aqui? —echando de soslayo una mirada a una
puerta de comunicacién. El coronel Chenaut que tenia la chistosa travesura de
su familia, salié en el acto en puntas de pie y a largos trancos dirigiéndose a
una puerta, sacando la cabeza hacia afuera, en aire de explorar los
alrededores, y convencido de la soledad reinante, ciérrala con ceremoniosa
cautela, repitiendo la misma maniobra con las mismas formalidades, viniendo a
engrosar el circulo después de haber hecho el signo militar del edecan que ha
cumplido una orden.

Una dolorosa expectativa reinaba en los semblantes. Estaba alli un
joven Dominguez de crespa y abultada cabellera, y de palido semblante a
efecto de la emocion; y dirigiéndole a él la mirada para mas impresionarlo, dije
con voz solemne: "atravesamos sefiores, momentos dificiles, y es preciso
apelar a los sentimientos de honor del militar para no comprometerse...”

—Senfor Sarmiento, exclama Dominguez con los cabellos parados en la
frente, dominado por el pavor: yo no quiero saber nada! no me comprometa

—El terror latente, exclamo el orador senalandolo con el dedo. Cree que
esta oyéndolo la mazorca! Sefores... guarden Vds. reserva, no hay nada en
Buenos Aires.

Habiase logrado con la circunspeccion afectada, y la mimica cautelosa
del coronel Chenaut recalentar el sentimiento del terror que no acababa de
adormecerse.

Otra observacion de los socidlogos es la inversa influencia que ejercen
las poblaciones barbaras sobre las civilizadas.

Tal es el furor de destruir monumentos de la historia, bellezas artisticas,
libros y archivos, por el solo placer de destruir. La mayor parte de las estatuas y
monumentos que la antigledad legara a las edades futuras han desaparecido
asi, victimas del odio de los mas atrasados, o0 menos cultos. Los conventos y
los Papas, han salvalo la civilizacion griega y romana, en estatuas y libros que
la perpetuan.

La China, no obstante su célebre muralla de cuatrocientas leguas de
largo, ha sido conquistada ocho veces, en cuatro mil afios de historia auténtica,
por los tartaros manchues que la avecinan hacia el Norte; y acaso alguno de
sus planes victoriosos para contener la rabia de destruccion de sus soldados o
de sus descendientes aduefiados del poder, prohibi6 que en adelante se
alterase ninguna ley china, se mejoraran las industrias, se emitiese
pensamiento nuevo alguno, y se alterasen los modelos de tazas, platos
jarrones, etc., de la porcelana de China, bajo pena de muerte, después de
tormentos, etcétera.



El progreso, como lo llamamos e invocamos nosotros, esta prohibido en
China, y cuando ha sido necesario construir un servicio de té para el Czar de
Rusia, con formas que salen de la rutina secular, ha sido necesario elevar los
modelos al Tribunal de los Ritos, que cuida de la inalterable observancia de las
practicas y costumbres, para impetrar licencia, obtenida a duras penas, con
cargo de romper los moldes y los planos. A este precio se han salvado las
prolijas industrias chinas, las obras de Confucio que hacen ley, y las mil
practicas que al tartaro incomodan, como a nuestros paisanos el pantalén, la
corbata y los suspensores, prefiriendo el chiripa, que deja en libertad los
movimientos. Gracias también a aquella prohibicion, la China presenta el
fendmeno unico en la tierra de una civilizacion homogénea, la misma durante
ocho mil afos, segun se conjetura, y que ha resistido no solo al tiempo sino a la
barbarie de otros pueblos. Los tartaros, creyendo mejorar; habrian destruido u
alterado aquella portentosa legislacion, que viene desde las épocas cercanas al
diluvio, segun nuestra cuenta.

Sucede lo mismo en el interior de las naciones, con las provincias
respecto a sus capitales que de ordinario miran de reojo, por su superioridad
intelectual y su riqueza y buen tono. Sucede peor cuando las clases inferiores
se elevan al poder, que entonces propenden a excluir a los hombres ilustrados,
aun aquellos de sus propias ideas, tachandolos de aristocratas, como sucedio
en la Revolucién francesa con los sans-culottes (descamisados) o con los
federales de Rosas, que llevaron el chiripa colorado, al gobierno la suma del
poder publico que es simplemente la destruccion en las instituciones civiles de
todas las trabas que la experiencia de los siglos ha venido poniendo al ejercicio
del poder.

Sucede lo mismo en pos de reacciones sucesivas, cuando llegan a las
Asambleas populares, Comunas, Camaras, Congresos, representantes
noveles, salidos de clases intermediarias, sin sentirse apoyados por una
opinion ilustrada, que tienden a adaptar al ejercicio del despotismo de partido
las instituciones que se crearon precisamente para contener las mayorias; y es
dificil contener estas reacciones, por cuanto no hay en la conciencia publica
principios que sean linderos, como las playas del mar, que no obstante ser
indeterminadas, dicen a cada minuto a la nueva ola que bramando llega: esta
escrito que de aqui no pasaras!

De reconstruir un mundo se trataba en Buenos Aires en 1857, época en
que ingreso el joven Domingo Fidel Sarmiento en la ciudad de Buenos Aires,
agitada por todas las cuestiones de orden politico y social que conmovieron a
la Francia después de la caida del régimen borbonico.

Y no se crea que es darle indebida entrada a este minimo factor en la
masa que se agitaba entonces, en grado de efervescencia y ebullicion. El
Estado de Buenos Aires defendia contra las pretensiones de la Confederacion,
su existencia autonémica, mientras no estuviese libre y por su eleccién
representado en el Congreso Argentino, sin reconocer la Constitucién que se
habian dado las provincias, bajo el convenio de San Nicolas, contra el cual
protestd su Legislatura, apoyada en seguida por el ejército que adhirié a la
protesta el 11 de septiembre.

Como de resistir a la imposicion del nuevo orden de cosas se trataba,
necesitabanse soldados en numero suficiente para oponer a los que podia
reclutar la Confederacion, sin peligro de oposiciones voluntarias en trece
provincias, en las que predominaban las clases abyectas. No pudiendo el



Estado de Buenos Aires extender a mayor radio de territorio la ciudadania, ni
naturalizar de golpe extranjeros que recién empezaban a acudir a sus playas,
la ley habilité la edad a los puberes, admitiéndoles a la defensa del pais a los
18 afos de edad, con el aditamento de poder ejercer los deredaos de
ciudadania.

A los diez y ocho afios la fisonomia humana no ha adquirido aun el tipo
de fijeza que caracteriza al hombre adulto, a quien la ley reconoce libre de toda
tutela. El mozuelo de diez y seis afos, robusto de cuerpo, o espabilado de
inteligencia, se confunde con el mayor menos aventajado y asi la ciudadania
desciende a sus dos elementos, poder manejar un fusil, y amar a la patria, y
sabese que en la pubertad brincan las fuerzas viriles, y relincha, permitasenos
la palabra, el patriotismo encabritAindose, como se agitan todos los
sentimientos amorosos, con los ardores de la ilusion generosa, el entusiasmo y
la abnegacién que no es mas que el exceso de vida.

Contaba D. José Posse, que vivio accidentalmente en la misma pieza
con Dominguito, de cuya sociedad gustaba como una copa de champagne,
hablando de este exceso de vida, que al despertar por la mafana saltaba de la
cama, daba brincos descompasados, gritaba, reia sin movil aparente y lo
acometia en su cama a puinetazos para hacerlo tomar parte en la retozona
zambra. Una vez encontrolo triste y cariacontecido al recojerse por la noche, y
sorprendido de tan rara acogida, quiso inquirir la causa, y dandosela el
acongojado mancebo, le dijo: Yo lo habia de poner en mi lugar! Un bruto de
vasco, me ha dado tal tunda de guantadas, que tengo el cuerpo como un bife.
Figurese que estdbamos en el teatro, el vasco celebraba lo que se
representaba como si fuera cierto, con exclamaciones y sorpresa. Propuseme
divertirme a sus expensas y darle cuerda; pero tanto tiré y tan gordas bromas le
hacia, que al fin el vasco que no era tan tonto como yo queria, se apercibi6 de
ello y me impuso silencio. Habia olvidado yo la escena, cuando después de
pasearme por el foyer, ocurriéseme asomarme a las ventanas de la plaza; mi
vasco estaba ahi, y no bien me apercibid, sin decirme agua va, me cayo
encima, y me sacudio a mano cerrada a punto de destronar a un burro.

Oianse desde la sala los estallidos de viva risa de Posse, que al
repetirnos la historia celebraba el desparpajo con que contaba la aventura,
pareciendo mas bien estar el narrador a favor del vasco que de la victima.

Tal era la situacion de los espiritus en 1858, y tal la irradiacién que se
prolongaba hasta los adolescentes. Discutianse entonces en la Legislatura
leyes de comercio libre, de educacion, de elecciones, de Bancos, de
impuestos, y todo lo que tiende a la formaciéon de un Estado, y en los cuarteles
se reunia la juventud al amago harto frecuente de revueltas y conspiraciones,
como en la prensa las causas y las provocaciones que llevaban a la guerra y se
descargaron en efecto en Pavon, como los truenos y relampagos descargan al
fin la electricidad de que esta prefiada la atmdsfera en copiosa lluvia. La
atmosfera que se respiraba en Buenos Aires era, pues, ardiente y no era para
refrigerarla el conservatorio en que fue hospedado el que ya venia preparado
de Chile a recibir su influencia. El educacionista Sarmiento, era ademas
Senador del Estado, Redactor de El Nacional y vestia el habito militar toda vez
que se susurraban revoluciones o se declaraba la guerra. En su presencia se
ventilaban cuestiones de actualidad, como decimos ahora, y no era rara la
presencia del viejo Velez, del joven Elizalde y de muchos otros personajes que
ocupaban en la opinion, en el gobierno, o en las Camaras, posiciones notables.



El nifio iba a su colegio cargado de todos estos efluvios politicos,
comunicabalos a su circulo, que sin necesidad de su posicién de hijo de
prohombre, acrecentaba su natural atraccion, travesura y gentileza. En cambio
recibia de los otros la exaltacion del patriotismo, provocada y requerida para
poner la masa al nivel de fermentacidon que reclamaban las circunstancias.

Con tales antecedentes puede decirse que el nifio Domingo senté plaza,
desde su arribo, en el Estado Mayor de la politica, para lo que lo traia
preparado la exaltacion y actividad intelectual en medio de la cual se habia
creado en Chile, Los personajes eran distintos, Las Heras, Jacinto Pefa,
Paunero, alla; Velez, Elizalde, Mitre, aqui; pero el drama no es distinto y
apenas puede decirse que este era el segundo acto.

Continuase la educacion del alumno en el Seminario Conciliar, en un
colegio ingles, en la Universidad, en fin, siguiendo el curso en lo que todos
recorren para llegar a obtener grados. Impregnabase de las ideas
revolucionarias de la estudiantina de entonces, que por la dureza de los
tiempos sucedia a la burlesca oposicion tradicional que caracterizo la vida de
colegio de los tiempos de Juan Cruz Varela, el tu autem de todas las diabluras;
pero no habia tardado mucho el recién llegado en atraerse las simpatias, que
era uno de sus rasgos prominentes, la que habia dejado rastros en Valparaiso
en el colegio inglés de Mr. Furburn, alborotandole el chiquero.

Hubieron los grandes de sublevarse en el Seminario Conciliar, y
reunidos en concilidbulo los cabecillas, alguno observé que sin la cooperacion
de los chicos que hacian numero, nada podria obtenerse, sefialando sin
embargo el peligro de poner el secreto en aquellas cabezas de chorlitos.
Alguno repuso que bastaria conquistar la adquiescencia y complicidad de
Sarmiento, para tener el concurso de los chicos, pues él los acaudillaba.
Convinose en citarlo para otra reunion y entonces, el que hacia cabeza le
expuso la gravedad del caso, y solicité la ayuda que debia esperarse de
persona tan entendida. Ofrecio obrar al frente de los chicuelos, en defensa de
tan justa causa, y se procedié bajo base tan sdlida a llevar a cabo el plan de la
conspiracion. Descubridse, sin embargo, o fracaso por su propia inepcia, y los
promotores fueron expulsados del Seminario.

Era Ministro de Gobierno Sarmiento padre, y es de creer que él
aconsejase tal medida, pues se mostréo después intransigente en Tucuman,
Santiago, Entre Rios, donde se repetian estos remedos de vida politica exterior
a causa de ser malo el pan, duros los porotos, como de perro la carne y otros
motivos igualmente poderosos que se alegan, para echar abajo los colegios y
quedarse los héroes sin educacion. En el Seminario habia mucho y sobrado del
género, para sublevar las piedras. Los cocineros espafioles se sucedian cada
afo, volviéndose a Espafia con lingotes de onzas de oro; los cabos de vela
servian para alifiar el caldo, y la cebada tostada proporcionaba deleites
inefables a los estudiantes. Llamado un médico por Marcos Gomez, para
curarlo del mal que lo labraba, mandélo a su casa, a comer por todo remedio,
pues era inanicion por falta de alimento, lo que lo consumia.

Despejado el terreno y dado el apoyo a la autoridad, el Ministro convocé
a los pocos arrepentidos y amnistiados estudiantes al Refectorio, para hacerles
oir razdn, y traerles al buen camino. Luego Dominguito los habia denunciado,
faltando a las leyes del codigo estudiantino. "Haz bien y teme!" Por represalia lo
denunciaron a él como cabecilla, y fué preciso expulsarlo también, para que la
ley fuese pareja. Era inocente de todo cargo, y ya los habia salvado una noche



de ser sorprendidos por el Rector, induciéndolo a seguir una falsa pista, porque
ya husmeaba algo, mientras él avisaba a los conjurados del peligro.

En la Universidad a donde debi6 entrar a continuar sus estudios,
distinguidse luego por las dotes de su inteligencia; que de ordinario se atribuye
a talento lo que es el resultado de mayor desenvolvimiento del acopio de ideas
generales, con muy grande conocimiento de cosas y de palabras. En esto
aventajaba a los de su edad, por lo que ya conoce el lector, afiadiéndose viajes
por mar y tierra y contacto con gentes ilustradas y personajes ilustres, lo que
ejerce con la palabra y el gesto, grande influencia en el animo a los nifios.
Atribuye su padre a situacion igual, haber sido nombrado ayudante del General
Vega y secretario del General Alvarado sucesivamente en San Juan y
Mendoza, a la edad de 18 afios, en 1829, segun consta histéricamente.

Una prueba de ello se ofrecié luego entre mil, y bueno es recordarlo
aqui, porque es todo un sistema de acelerar el aprendizaje de las lenguas
vivas, desde que se poseen los rudimentos. La traduccion con el diccionario, si
Nno se ensena a manejarla con precision, es pesada y poco productiva al
principio.

Creyo6se que habia fiebre amarilla, y se tomé una casita de campo en
Barracas para rusticar y precaverse; y como era necesario acortar las horas del
dia, se puso en planta una leccion de francés. Teniamos los extractos de la
obra de ornitologia de Audubon, que ha descripto en estilo encantador sus
cacerias de pajaros, que acabaron por hacer de él uno de los célebres
ornitologistas del mundo. Se hizo el arreglo siguiente: "Yo leo en francés el
texto de la leccién y tu me vas dando la traduccién a medida que voy leyendo.
Donde no entiendas, nos detenemos, se busca medio de salvar el escollo,
hasta que entiendas, y seguimos adelante. En seguida tu me lees en francés y
yo voy dando la traduccion en castellano. Si no entiendo, es claro que has
pronunciado mal, repites, pronuncias bien, o yo te ensefo".

En tres o cuatro dias la leccion marchaba como con ruedas. Leia yo en
francés, en voz alta, con todo el énfasis y gesticulacion de una buena lectura, y
la sola enunciacion de las palabras, la cadencia de complementos y periodos
bastaba para dar el significado de una que no habia oido antes.
Encendiasenos el rostro en este pasar de una lengua a otra las palabras, como
si fuera la pelota que nos enviabamos, no queriendo ninguno que por su causa
cayese al suelo. Solia durar dos horas el peloteo, con pausas para explicar el
caso del pavo, o de la perdiz, o de la pradera de que se hablaba; pero todo
esto provecho y traduccién. Dur6 veinte o mas dias el curso, porque se acabd
el libro y traducciones y pronunciabamos de corrido y volvié a la Universidad
sabiendo francés. A poco me dijo: "soy mirado en la Universidad como el
segundo profesor, los grandes me consultan y los chicos me respetan como a
un grande".

Después, llegandole al profesor la noticia de venir sabiendo francés en
veinte dias de asueto, interrogdlo, y se sorprendi6 no poco al saber el
ingenioso sistema de hacer madurar la fruta en corto tiempo. Este sistema con
variantes requeridas, ha sido con igual éxito aplicado a varios otros ramos,
teniendo por base la palabra oral, el gesto, el énfasis que la dotan de garfios y
de puas para prenderse a la inteligencia.

Didse por entonces la batalla de Pavon que puso término a la contienda,
dandole solucion honrosa, y de ambas partes aceptada, y el niio Domingo tuvo
la inspiracion de trasladarse con algun otro pilluelo al campo de batalla,



recorrerlo como lo haria M. Thiers, y enviar a su padre una descripcion de la
escena, que el doctor Velez conceptuaba mas pintoresca y sentida que las que
habian publicado los diarios.

Por no pervertir su juicio en tan temprana edad, dando lugar a encomios
indiscretos aunque merecidos, no se le hizo el honor de dar a la prensa su
factum, y se le dejo perderse entre papeles, sin hablarle jamas de ello, como de
cosa que no merecia recordarse.

Los estudios de Seminario, de Colegio y de Universidad andaban a la
diabla, como era de esperarse, cuando los estudiantes eran Cicerones, Gracos,
Temistocles, o Espartanos, que de todo tenian, menos de aprender sus
lecciones.

Dejemos a nuestro héroe imberbe confundido entre la turba estudiantina,
sin pedirle que haga punta en el tranquilo regreso a las aulas, después de la
victoria a hojear su Calepino, o su Cornelio Nepos. Tiempo habra de traerlo de
nuevo a la escena, acaso ya con algun fruto sazonado de su estudio.

CAPITULO V
ADOLESCENCIA'Y JUVENTUD

SAN JUAN

Habia, después de Pavon, el Comandame Sarmiento sido nombrado
Auditor de Guerra de la division expedicionaria, al mando del General Paunero,
que debia avanzar hacia el interior a asegurar los frutos de la victoria. Cupole
seguir a su vez al Coronel Rivas hacia Cuyo, y llegado a San Juan, ser
nombrado Gobernador, en acefalia absoluta de todo Gobierno.

El sistema de caudillos habia imperado treinta afios en provincia tan
apartada, sin el auxilio de aquellos elementos y fuerzas reparadoras, que
vienen con el trafico y movimiento de los puertos y ciudades comerciales, como
el aire fresco a reemplazar el viciado. Mendoza habia sido arrasada por un
horrible temblor, y San Juan diezmado en la Rinconada de parte de sus
jovenes, a mas de la accion lenta de la barbarie, durante treinta afios,
destruyendo templos, escuelas, edificios, por decadencia y deterioro sin
reparacion. Habian desparecido como elementos de cultura, los prohombres
Aberastain, Quiroga, Cortinez, el doctor Rawson, padre e hijos; ausentes los
Rojos, los Oro y tantos personajes respetables, que eran honor de las ciencias,
las letras o las armas; y las costumbres paisanas y provinciales de la época,



bajando al nivel social muy a ras del suelo y creado la peor de las igualdades,
la que rebaja las cabezas de las adormideras que sobresalen.

Esta era la sociedad que le imponian gobernar a un mandatario que
habia pasado su vida en las grandes ciudades, y viajando, puéstose en
contacto con notables figuras historicas o literarias. Asi, la rutina se lamentaba
al intentar empedrar las calles: "este hombre, decian, que ha estado en
Londres o Paris, quisiera hacernos hacer lo que alla se puede y aqui no,
porque somos pobres." Olvidaban que Santa Rosa de los Andes y todas las
villas de Chile estan empedradas con el mismo empedrado barato y a mano de
San Juan.

Era, pues, ruda la tarea que tenia por delante, y la emprendi6 con éxito,
sirviendose de elementos que encontrd a su alcance. San Juan se transformo
en dos afos, y mas se hiciera, si las hordas del Chacho no le hubieran
distraido de la obra de reparacion y reconstruccion. Sirva de muestra el
siguiente episodio, para ver los resortes empleados, algunas veces con grande
y trascendental resultado. Los gustos plebeyos, gauchescos habian dado la ley
veinte afos. Fué necesario, al comenzar, arreglar los correos, citar a los
maestres de posta, a fin de acelerarlos, y el primero se presentd el del Posito,
que es la principal. Era un joven atlético, blanco, bien parecido, vestido con
calzoncillo ancho de flecos y perendengues de plata y chiripd de jerga
ordinaria. Este refinamiento de la jerga gris, por poco abajera, era a la Chacho,
pues por aca se usaba de pafo, y cuando menos de bayeta colorada. ¢ Era una
provocacion?... Pues ya lo veras!

—¢ Es Vd. el maestre de posta? cuando lo anunciaron.

—Si, Su Excelencia.

—Siéntese, sefior —mostrandole un sofa de damasco, y manteniéndose
el Gobernador de pie —; De qué Morenos es Vd?

—De los Morenos de D... (Moreno banquero del Rosario.)

El Gobernador se dio un paseo, y volvié a pararse enfrente—; Tiene Vd.
propiedad, sefior?

La finca en que esta la posta es mia, Su Excelencia, y tengo algo.

Dos paseos del Gobernador; —y ¢ sabe Vd. leer, sefior?

Recién se desconcert6 la arrogancia del paisano; contestd
ruborizandose y bajando la cabeza:

—iOh! Si, sefior, como no!. . .

Después de un corto paseo. —Bien, sefior, retirese; yo lo haré llamar.

Los Ministros que presenciaban esta flajelacion, conmovidos, hallaron
que era demasiado para hombre de posicion. A los tres dias volvido a
presentarse el llamado, vestido comme vous et comme moi sin ostentacion y
sin muestras de enfado. Comprendié que habia sido adivinado y recibido el
castigo que merecia. Al tiempo, si de las Lagunas o de los Llanos de la Rioja se
aparecia alguno con chiripa, sus conocidos le decian: —"que no te vea el
Gobernador, porque ver chiripa y ver al diablo, es lo mismo."

Estaba afanado con las tareas que le imponia la direccion de la guerra
contra el eterno Chacho, sublevado en la Rioja: todo era armas y cafones y
maestranza en via de creacién, cuando de improviso le anuncian a Dominguito
que viene de Buenos Aires con pliegos, desertor de la Universidad donde lo
hacia su padre, siguiendo tranquilamente los estudios preparatorios. Habriase
procurado de la condescendencia de Mitre, alguna nota para decirse enviado, y
se presentd a su airado padre con uniforme militar elegantisimo y completo que



se habia mandado hacer con el sastre a la moda, para el lance, y la lectora que
haya sido madre, se imagina si puede haber padre tan duro que le dé de
coscorrones en lugar de un abrazo al apuesto militarcito y luego, ¢como
deshonrarlo ante los jévenes y las damicelas, haciendo saber que todo ello era
pura farra de un muchacho travieso?

Fué preciso aceptar aquella falsificacién, y tenerlo por tal oficial de
Guardia Nacional de Buenos Aires, lo que realzaba el mérito del elegante
uniforme, que era todo su capital pues contaba apenas diez y siete anos,
verdad es que a esa edad, en 1828, durante el Gobierno del Teniente Coronel
del Ejército de los Andes, don Manuel Gregorio Quiroga Garramuio, fué su
mismo padre nombrado alférez de Civicos, de la compaiia de su vecino (por
barrios) D. Cesario Dominguez, que murié General en la guerra del Paraguay,
acaso por las mismas causas, desarrollo prematuro del patriotismo, que en
otros duerme el suefio de los justos.

Aceptado el rol asumido, el Ayudante de Guardia Nacional Sarmiento,
hijo del Comandante en Jefe, venido de Buenos Aires, hablando de todo ex-
catedra, con modales despabilados, echandola de modelo de la moda, y con el
secreto que poseia de conquistarse voluntades y afectos, fué el centro de un
grupo de elegantes de toda edad que él disciplind, constituyendo la sociedad
de los Burros Overos, por un chal escocés a grandes cuadros que los
distinguia y de que se hizo nombrar Presidente. Tratdndose de bailes, paseos,
fiestas, Opera, si, sefor, Opera, porque de todo habia, era necesario
entenderse con el leoncito, que se autorizaba con el nombre de Buenos Aires:
en Buenos Aires se hace asi; en Buenos Aires.... y contra este argumento
todos los provincianos callaban. . . jSi en Buenos Aires se hace asi!

Residia por fortuna en San Juan, como cénsul chileno, un hermano del
General Borgofios, con sus jovenes hijas, y quien dice Borgofios de Chile, dice
gustos refinados de alta sociedad, el high life como decimos aqui, y la casa del
consul se hizo bien pronto el centro de la vida de salon, y en ella se reunian los
jévenes mas cultos, y las senoritas de mas fuste. Dicho se esta que el oficialito
flamante descollaba entre los leones menos amansados, de tal manera que si
el jefe de los Burros no habia asomado sus orejas hasta las ocho, salian en su
busca, pues sin él todo palidecia, tal era la travesura y el desparpajo de aquel
caracter de diez y seis afios, que las circunstancias de la vida elevaban como
con zancos al rango de hombre. jComo recordaban las ya sefioras Borgofio, en
1881, aquella época feliz de su juventud, y cdmo la recordaban largo tiempo en
San Juan sus comparieros de diversiones y de alegrias juveniles! Y no era para
menos.

Residia de anos el doctor Tamini, muy querido de sus enfermos, que
acaudillaba una banda de diletanttis cuyo gusto musical habia desenvuelto, no
escaseando los buenos maestros de musica, Berutti y otros. Tamini hacia dar a
su alegre banda fragmentos de épera, en el teatro, en trajes él y ellas, con el
éxito que puede esperarse de tales cantantes. Tamini que ya estaba como
Lablache cuando se hacia oir en Nueva York, se transfiguraba cantando, y se
le caia la baba al oir a sus discipulas que era preciso aplaudir, puesto que él
las aplaudia.

En cuanto a inauguraciones, bailes y otras reuniones, habia venido a
San Juan, atraido por la bulla de sus minas, Mr. Crawford, joven inglés de alta
sociedad, puesto que pertenece a la familia de los Crawford de donde sali6 el
General de aquel nombre que vino en la expedicion inglesa de 1807.



Dominguito y Crawford cuidaban de las formas de la elegancia, no faltando por
aquellas alturas el cotilléon, para terminar dignamente un baile.

Llegé a San Juan dos meses después de inaugurada la Quinta Normal,
un numero del llustrated London News que traia la descripcion con laminas de
una feria inglesa, o inauguracion. Se las mostraban a los sanjuaninos, que
como Dominguito a Montt lo reconocia en el Congreso de Francfort, asi veian
el trasunto de la inauguracion de la Quinta Normal de San Juan con sus
tiendas, galpones, etc., etc. Todo esto era novisimo por este lado y alli se
hacian los primeros ensayos. Ensenando inglés a los jévenes, hablandolo con
el Guardia Nacional y dando lecciones de buen gusto, ayudé mucho Mr.
Crawford a levantar el tono de la sociedad regenerada, que presentd en efecto
durante dos anos, un aspecto de vida notable.

La guerra se hacia en toda regla, bajo direccion mas inteligente que la
del comun de nuestros militares. Téngase presente que se reunian o sucedian
alli, lanzas corno las de Sandes e Irrazabal, jefes como Arredondo y Rivas, que
pasaron después a Generales, y capitanes como Campos, Roca, a las 6rdenes
de Sarmiento que les abrié el camino para Generales a su turno. La Guardia
Nacional de San Juan de entonces se hizo célebre por la inolvidable Escolta de
los caballos blancos, los Guias que existieron dos afnos, y los Rifleros que se
distinguieron en el Paraguay con el valiente y apuesto Comandante Giuffra,
que cred el cuerpo, y habia sido bersagliere en ltalia, dejando como recuerdo
de su manejo del arma de infanteria y evoluciones, al Comandante Recabarren
barren y al ex-edecan Brihuega.

Tal era su celebridad de maniobrero, que los jefes brasileros en el
Paraguay, pidieron una vez se hiciese maniobrar en su presencia a los Rifleros
de San Juan, lo que obtenido y envolviéndose a ellos mismos como los anillos
de una serpiente de acero, los tuvo pasmados durante una hora de aquel
caleidoscopio de bayonetas-sables.

El concurso de tantos hombres que eran o habian de ser notables por su
propio mérito, o morir gloriosamente en los combates, daba lustre a aquel
periodo cortisimo y una atmodsfera luminosa a la figura del Ayudante D. F.
Sarmiento que se le veia en todas partes, en las paradas que eran magnificas
por lo correctas, en las fiestas, en los bailes y en los estrados, mezclado entre
ellos y gozando de su aprecio.

La parte cientifica no estaba vacia, pues el Mayor Rickard, ingeniero
mecanico, ensayaba todos los metales de las recién descubiertas minas, puso
al sol veneros de carbon de piedra e introdujo maquinaria para la elaboracion
de las minas, publicando en Londres un libro que las hacia conocer,
organizando sociedades para su explotacion, y la publicacion del River Plate
Mail, para hacer conocer su movimiento. Mr. Shade ingeniero aleman, se
encargd de formar un Departamento Topografico, que ha dejado la carta de la
Provincia.

¢Y las bellas artes? En San Juan la pintura ha sido cultivada por
Franklin Rawson de la escuela de Garcia, por la sefiorita Procesa Sarmiento de
la de Monvoisin en Chile. Ejercia por entonces su profesion de retratista en San
Juan, Torres, de la escuela de Monvoisin; y como la época era heroica y
guerrera, las mejores telas, fueron la familia del Coronel Virasoro, grande
cuadro mural, de mucho efecto por la belleza de los hijos, de padre, hijas y
hermanos, a mas de su esposa que era una beldad.



Mencionaré la tela del Coronel Sandes con su caballo al lado, no
pudiendo hacer la estatua ecuestre del terrible Aquiles de nuestras guerras
civiles que podria apellidarsele "Sandes el de las cincuenta y seis heridas",
como al griego, "de los pies ligeros". Lo acusaron de sanguinario; pero el
hombre que ha recibido una a una, cincuenta heridas sin estar tendido, sin ser
prisionero, todas por delante, como lo decia él negando el titulo de valiente al
que no presentase este diploma que ostentan sus fotografias de busto
desnudo. Era el hombre-fiera, como el libreto de La Belle Héléne muestra a
Aquiles, sacando la espada a la menor contradiccion. Causabale mucha
sorpresa y gusto recibir una partida de caballos gordos, sanos, herrados de
pies y manos para su tropa. Apenas podia creer a sus 0jos!

—Y las mulas?

—Las muias no se hierran, Coronel.

—Hagame herrar mis muias!

—Si no se hierran, Coronel.

Ya empezaba a amostazarse y el Jefe de Policia le dijo que necesitaba
orden del Gobernador.

El Coronel mandé al caballerizo, con bota de potro y lanza, al
Gobernador con esta mision:

—Dice el Coronel que le haga herrar las mulas.

El Gobernador oye y se calla.

—Que le digo a mi coronel?

—Nada.

Amenazaba tragedia. En San Luis habia acometido al Administrador de
Rentas. El Gobernador hizo traer de su casa dos revélveres y cubriéndolos con
un pafuelo de mano sobre el escritorio, empez6 a pasearse y aguardar. A un
rato el mismo caballerizo:

—Dice el coronel Sandes, que le haga herrar las mulas.

La misma respuesta; mirarlo y no contestarle.

Habria comprendido, sin duda, que no siendo el jefe de la division, no
podia dirigirse al Gobernador, y solicitaria venia del Coronel comandante. Su
etiqueta militar no llegaba hasta comprender que un caballerizo no es érgano.
El dia se paso en esta terrible expectativa que tenia embargados igualmente a
los Ministros. Pasaron las horas de despacho, y el Gobernador volvié a su
casa.

Después de comer, se presenta Sandes a caballo. Se desmonta, da la
mano con carifio, conversa, y ni una palabra del incidente. Venia a dar
satisfaccion, sin duda, a su manera, sin decir nada. De repente, una
contraccion horrible de la boca, mordiéndose el labio inferior. —;Si le vendran
accesos de colera y gana de echarse sobre el Gobernador! —Siguio la
conversacion, y otro acceso repentino. Despididse, y no se hablé mas del caso.
—Momentos después llega el Dr. Tamini, y hablando de esto y de aquello, el
Gobernador dijo que Sandes le habia dicho tal cosa.

—¢ Donde ha visto a Sandes?

—Aqui.

—¢ Cuando?

—Hace media horal

—Imposible; lo he dejado en cama, después de una operacion.

—Digole que acaba de salir.

El médico se hacia cruces.



—Le he reabierto una herida en el estbmago, y sacadole un pedazo de
camiseta que le habian dejado en la curacién y lo incomodaba.

Aquel era Sandes. Se trataba a si mismo con la misma dureza que a los
demas. Habria comprendido o le hicieron comprender que habia faltado al
respeto al Gobernador, y se habia levantado de la cama a reparar la falta, y las
contorsiones atroces del dolor de heridas vendadas, inflamadas, eran aquellos
alarmantes gestos que parecian arrebatos de colera. Hizo cien leguas sin
desmontarse en dos y medio dias de marcha, por darle caza al Chacho que se
le habia escapado; caian los soldados dormidos o muertos, hasta que el
caudillo reventd, puede decirse, porque se le abrieron diez heridas, y vomito el
pulmon. Sandes dejo, sin embargo, el de 1° de linea, el primer regimiento de
caballeria que dejé de mirar para atras, y contar los que tenian por delante,
como lo hicieron en Causete a las 6rdenes del Mayor Irrazabal que por
instruccion del Comandante Sarmiento atacé a 700 hombres del Chacho en
linea, y los arrolld, perforandola.

El retrato del Coronel Rivas, en todo el esplendor de su juventud, antes
de tomar cuerpo, fué tomado en San Juan y debe estar en poder de su viuda.
Existe el del Gobernador y General Benavides, del mismo pincel de Torres y el
del Teniente Coronel Sarmiento de cuerpo entero, colocado entre los arcos del
cuartel de San Clemente como fondo, y dando 6rdenes a un batallon que se
apresta a salir, porque esa era la faccion prominente de la época, con fuerzas
al mando de Sandes en San Luis, de Arredondo en la Rioja, destacamentos
que iban o venian de las lagunas o de Jachal, los rifleros que partian a
Mendoza a contener a Clavero, con encuentros y combates hacia todos lados;
mientras que el Chacho vencido en todas partes, porque esa era su estrella, se
presentd a las puertas de San Juan, sabiendo que las fuerzas lo andaban
buscando por todas partes menos donde estaba. Alli se hallaba esperandolo un
dia Irrazabal, con una compaifiia del 1° de linea que di6 cuenta de él.

Y todo esto se hacia en San Juan, empedrando las calles, haciendo
tallar marmol para puentes y veredas, fabricando todo lo concerniente a la
guerra en provincia lejana en que hicieron prodigios de habilidad y rapidez el
sefor Antero Barriga chileno, hoy coénsul, y D. Manuel J. Zavalla que fué
después Gobernador de San Juan, por donde se vé que no faltaron hombres
competentes.

Con la guerra del Chacho, vencido en Caucete, San Juan dejo de ser el
centro de accion del interior, y el gobierno tuvo que contraerse a reparar el
desfalco que de sus escasas rentas y productos habia hecho tan prolongada y
estéril guerra. El Ayudante Sarmiento habia agotado toda la ensenanza
practica que da la vida activa en medio del movimiento general de las fuerzas
sociales. Puede decirse que de Buenos Aires salié un nifio y mediante el
uniforme militar que hacia para él las veces de la toga viril de los romanos,
volvia hombre hecho y derecho, pues habia, aunque anticipadamente por aquel
artificio, tomado parte en la vida publica y en la sociedad adiestradose en sus
usos, trato y buenas maneras. Con este caudal regres6 a Buenos Aires,
acompafado de D. Domingo de Oro que le conservé siempre su amistad,
honrosa para un nifio y con su trato una escuela de tacto y bien parecer.

Llegado a Buenos Aires, reanudo la serie interrumpida de sus estudios
en la Universidad, alentado por el Dr. Avellaneda que se empefiaba en hacerle
profundizar el latin y del Dr. Rawson que lo patrocinaba igualmente. Inutil es
decir que el Presidente entonces de la Republica D. Bartolomé Mitre, lo



confundia con sus hijos, y que en toda la sociedad culta y sobre todo de
senoras, encontraba siempre la bienvenida protectora que provocaba la alegria
y el desparpajo juvenil.

Dejamos la palabra al distinguido escritor don Santiago Estrada, su
amigo, para narrar en el siguiente capitulo, su vida universitaria.

CAPITULO VI

ESTUDIANTE Y ESCRITOR

"Solamente el deseo de complacer al padre adoptivo de Dominguito, (lo
llamaremos como él) puede impulsarnos a poner la mano en este libro, dictado
por el carifio mas acendrado. Aun cuando un sentimiento afectuoso nos
aproxima al muerto, nuestro carinio no puede compararse al dolor de las
entrafias del anciano que le llamaba hijo. Pareceran palidas las tintas de
nuestra paleta, por la inmediacion de los cuadros del bidégrafo, cuyo colorido
vivisimo recuerda el empaste vigoroso de Leonardo de Vinci. Complacese el
narrador en las paginas anteriores, describiendo con tinta, aguada algunas
veces con las lagrimas, los detalles de los primeros afos de Dominguito. La
ensefianza de las primeras letras, el desarrollo de la curiosidad del nifo, la
impresion que le causaban los espectaculos de la naturaleza, los juegos en la
quinta de Yungay, el paso de la Cordillera, ebrio de suefio al terminar la
primera jornada, la vuelta del Cabo de Hornos, rodeados de circunstancias
interesantes, sirvenle para esbozar el caracter de Dominguito, que abrid los
ojos viendo y empezoé la vida pensando. Podria compararse la inteligencia de
este ser favorecido por la naturaleza, a esos arboles frondosos de América a
quienes se ve crecer todos los dias. Pichén implume todavia, mensuraba con
las alas el espacio, que tantas veces habia atravesado de un volido el céndor
de los Andes sanjuaninos.

“Esta naturaleza tenia por motor el entusiasmo, que debia ser la causa
de su gloria y de su muerte.Todo era en ella rapido y decisivo. Quiso aprender
a leer a los tres afos de edad, y aprendio a leer de corrido. Ya adolescente, su
movilidad recuerda la inquietud del mercurio vivo. Contemplandolo en los
ultimos afos de su vida, encerrado en el circulo de las conveniencias sociales,
podriamos comprarlo también a esa misma sustancia, gravitando firmemente,



por razon del peso, dentro del tubo de cristal del termdmetro. La transformacion
del joven ligero en hombre grave, operdse en él maravillando a todos, como si
ante nuestra vista se cambiase, en el anfora que lo contiene, el champagne
espumante en vino generoso. Desde entonces la patria se reflejé en su corazén
como el cielo en el agua, con sus luces y sus sombras. Parecia destinado a
encarnar todas las aspiraciones populares en los clubs, en los campamentos y
en las universidades.

"Pero no nos adelantemos, que hay tiempo de sobra para llorarle.
Cuando los padres de Dominguito dieron por llegada la oportunidad, pusiéronle
a pupilo en el Seminario, que, a la sazon, regenteaba el benemérito sacerdote
D. Eusebio Aguero. Si en la mente de este nifio no se hubiesen fijado las
imagenes de las cosas como en el negativo de un aparato fotografico, poco o
nada habria sacado en limpio de la ensefianza al travieso rapaz. Los libros
cientificos, que después fueron como companeros inseparables del estudiante
y del soldado, le eran antipaticos. Pretendia entonces distribuir la vida entre el
placer y la pereza.

"D. Domingo, que siempre ha entendido que el maestro es depositario
de la autoridad paterna, veia en las travesuras del colegial verdaderos
desacatos a la propia, que no le perdonaba a dos tirones. La madre estaba de
continuo con el Jesus en la boca, esperando que a la penitencia leve del
colegio, sucediera alguna severa reprimenda doméstica. Pero el nifio aun no
podia tenérselas tiesas con el genio, y contaba con la mediaciéon que sabemos,
Cierto dia un comparfero hizo no sabemos que mala jugada, y Dominguito,
esperandolo todo de la influencia de su nombre, traté de salvarle de la
expulsion que aguardaba, declarandose voluntariamente reo de un delito de
que era inocente. No contd el pobre con la huéspeda: D. Eusebio lo puso de
patitas en la calle. Paso a paso, Dominguito se fué cabizbajo a casa, que al fin
y al cabo es el unico refugio que tenemos cuando se nos cierran las puertas de
las demas.

"Halagabale la esperanza de que lo que él creia noble desprendimiento,
interesaria en favor suyo al padre, a pesar de ser inflexible en materia de
disciplina escolar. También se equivocd esta vez, porque D. Domingo no
entendié de chicas y lo obligé a volver al templo de Minerva. Vidlo partir la
madre con el corazén oprimido, sabiendo que el nifio no volveria a traspasair,
de afuera para adentro, los umbrales del colegio. Comprendiendo que
Dominguito debia haberse echado a vagar por los alrededores de la casa,
apenas pudo salir sin que se apercibiera de su ausencia D. Domingo tomo la
calle por suya. No caminé muchas cuadras antes de encontrar al hijo prodigo.
Condujolo a casa y ocultdlo en el altilo de los muebles viejos, esperando
ablandar al Rector del Colegio, y en ultimo caso, que se aplacara D. Domingo,
que cuenta entre sus buenas acciones la severidad que desplegd con nuestro
nifio en la edad critica del hombre. No cedié D. Eusebio, a pesar de conocer la
inculpabilidad de Dominguito en la travesura, porque la falsedad generosa del
muchacho, equivalia a desenfadado, y cedié D. Domingo, porque no habia otro
remedio que aflojar, poniendo cara de malas pulgas al mancebo.

"Hay una laguna en la vida de Dominguito que tenemos que atravesar
con los ojos cerrados. Ignoramos donde y cdmo terminé las Humanidades
interrumpidas por la travesura del Seminario. EI hecho es que él se las
compuso de manera de ingresar en el aula de Derecho. Conociamosle
entonces, y conservamos entre nuestros recuerdos placenteros los paseos por



los canales de las islas del Parana, cubiertas de frutales, de flores y de
nenufares. Divagabamos, dejando que la corriente arrastrara el bote
indolentemente gobernado, sofiando con los ideales de la juventud. La poesia
del paisaje agreste y el perfume de los naranjos en flor, completaban la
seduccion, ejercitando su influencia en diverso sentido que las plantas del
jardin de Margarita, conjuradas por Mefistofeles.

"La nombradia formaba una de las ilusiones del joven Sarmiento,
empleado, corrector de pruebas y estudiante a la vez. Habia caido de pie en la
Universidad. Amable, simpatico, respetuoso con los que valian, alegre y
travieso, hizo quererse de todo el mundo. Una de las travesuras de esa época,
consisti6 en la disolucion de un agrupamiento de jovenes reunidos para
constituir en club nacionalista. Sarmiento exigi6 maliciosamente que se
definiera con claridad lo que debia entenderse por razén. Produjose en el acto
la confusion de las lenguas, y cada uno tomo las de Villadiego.

"Curs6 Sarmiento los primeros afos de Derecho, sin que los resultados
de sus estudios estuviesen a la altura de sus facultades nativas. Los
comparferos suyos no achacan a la desidia semejante contraste. El quid del
fenomeno estaba en que el estudiante abarcaba mas de lo que podia apretar.
Hoy absorbia su atencion la historia, mafiana la filosofia, pasado la geografia.
El dultimo libro que cogia atraialo irresistiblemente. Pero él se apercibié en el
penultimo afio de Derecho que curso, de que debia y podia alcanzar mejores
clasificaciones. Desde ese instante no se ciAid al estudio del texto
exclusivamente. Consulté todos los autores afines que tuvo a su alcance, y
buscd un compafnero madrugador que lo despertara al venir el dia. Domingo
Frias, convertido hoy en uno de los principales ganaderos argentinos, merecio
de la madre de nuestro protagonista, la confianza de llevar en el bolsillo la llave
de la casa. Era él quien lo despertaba todas las mafanas. Conserva aquélla los
apuntes del hijo inolvidable, abandonados sobre la mesa al partir, y recogidos
con amor, para, recordando la posicion que ocupaban, poder presentarselos
intactos, en el mismo sitio, cuando regresara definitivamente de la campana del
Paraguay.

"El Correo del Domingo, periodico literario y de variedades, fundado por
D. José Maria Cantilo, recogio las primicias literarias del malogrado joven que
lloramos. Pero antes de pasar adelante permitasenos consignar aqui un
recuerdo amistoso a la memoria del Sr. Cantilo. Inteligente, laborioso,
desprendido, merece la gratitud de la generacion a quien dié buen ejemplo y
abrid palenque para que probara la potencia de su entendimiento, demandando
a cada uno de sus miembros lo que la inclinacién o el estudio podia sugerirle.
Recorriendo la coleccion de E/ Correo del Domingo, experimentamos una
emocion indescriptible, porque, como el rastreador de la pampa, reconocemos
por las primeras pisadas, el peso de una gran parte de los hombres de letras
con que cuenta hoy la Argentina. No olvidemos que les sirvi6 de Mecenas el
modesto semanario de D. José Maria Cantilo. jHonor a la memoria de hombre
tan virtuoso, de ciudadano tan intachable, de literato tan extrafno a los celos de
oficio y de edad!

"Habiase dado a conocer Dominguito por la redaccién del programa del
"Club de Estudiantes", formado por lo mas granado de la juventud de Buenos
Aires. Nombrosele Presidente de esta asociacion, destinada a contrarrestar la
politica localista que asomaba la cabeza, formando uno de los matices mas
acentuados entre las opiniones que dividian a los hijos de Buenos Aires.



Sarmiento opuso a los limites de la patria chica, delineandolos con la palabra,
los limites de la patria grande. Este solo rasgo, citado por el Dr. D. Pedro
Goyena, en el hermoso y patético discurso que pronuncié en el momento de
inhumar los restos del autor, en el Cementerio de Buenos Aires, abridle las
columnas del Correo del Domingo.

"Asociado Dominguito al Instituto Histérico, fundado por el también
malogrado Dr. D. Aurelio Prado y Rojas, incorporose a él con una disertacion
sobre La muerte de César, tragedia de D. Ventura de la Vega. Predomina en
ese trabajo, publicado en el periddico de Cantilo, el criterio clasico y el respeto
por la verdad histérica, ajena a infundadas preocupaciones politicas. La
intencion sana del corazon vy la intuicidn clara del entendimiento, rectificaban en
Dominguito las nociones apasionadas y falsas del medio intelectual en que
vivia. Tanto la conferencia inaugural de los estudios constitucionales que ley6
en Club de Estudiantes, como esta disertacién, demostraron que cubria su
inteligencia con lecturas utiles y sabrosas. Hay en ambas piezas discrecion y
seriedad de pensamiento, elegancia y sobriedad de estilo.

"El estudio biografico y critico del poeta mendocino D. Juan B, Godoy,
publicado en tres numeros del Correo del Domingo, que ha sido el archivo de
los pocos trabajos que pudo escribir Dominguito, a la vez que el afecto por el
compatriota desventurado, patentiza el amor al arte fecundo, que expresa
melodiosamente elevados conceptos filoséficos. Queria él que la poesia diera
flor y fruto. Destacase de ese estudio la figura del Juvenal de los Andes,
encuadrada en un marco sin arabescos venecianos, pero reluciente y bien
labrado. El ruido del trafago habria sofocado la voz del nifio, si hubiera
pretendido hacerse oir, envuelto en un ambiente frio y sin vibracion como el
que nos rodea ahora. Todavia en 1864 la literatura encontraba aire respirable.
Por eso tuvo eco su trabajo. No abundaba tanto entonces la comodidad
material y se desdefiaba menos a los sofiadores. So6lo una civilizacién antigua y
poderosa puede mantener enarbolada la bandera del arte en los pueblos
comerciales.

"La ultima obra de Dominguito, y por cierto la que mas llam¢é la atencién,
fue el juicio que escribid para la edicion argentina de Paris en América. Mas
adelantado en la lectura, mas seguro en si mismo, analizé rapidamente la obra
de Laboulaye y dié cabal idea del libro y de las instituciones americanas,
contemplandolo todo con acierto, a vuelo de pajaro, porque le falté tiempo para
detener el paso. Admirase en esas paginas, elogiadas por el mismo Laboulaye,
la aptitud rara y envidiable de resumir o concretar bien lo que se lee o se
escucha. Dominguito percibia las cosas claramente y las ordenaba en su
cerebro de modo de libar en ellas, como la abeja en la flor, el jugo que
apetecia. Su introduccion a Paris en América acabd de dar a conocer ese libro
a la juventud inteligente, que, como los hombres sesudos, modifico, leyéndole,
muchas de las ideas francesas que alojaba en la cabeza.

"Las penalidades consiguientes a la dura campafa del Paraguay, no
privaron a Dominguito de comunicarse regularmente con sus amigos y
profesores. Calificole el doctor Pinedo en una carta-respuesta que tenemos a la
vista, de discipulo inteligente y de caracter sincero. Seria interesante reunir la
correspondencia epistolar en que aquel espiritu original y aquella alma
generosa, encontraron efusiva expansion. Dominguito entendia la amistad sin
restricciones. En cierta ocasion, después de haber pasado dos dias
consagrado a la tarea de poner en castellano una pieza escrita en inglés, que



debia figurar en un pleito, solicitado por un amigo necesitado, entregéle integra
la retribuciéon de su trabajo. Integras, también, entregd a los que le eran
simpaticos, las impresiones del campamento y de las batallas. Mientras militd
en el Paraguay, escribioé peridédicamente a una persona de su intima relacion, la
cronica y critica de la guerra. Las transcripciones de las cartas de Sarmiento,
publicadas en La Tribuna de Montevideo, fueron adjudicadas a muchos de los
jefes del ejército oriental. Para medir hoy la importancia de esos apuntes, seria
necesario coleccionarlos en un tomo voluminoso, porque ocupan muchisimas
columnas del diario nombrado.

"Creyendo facil y rapida la campana, Dominguito no se preocupé al partir
sino de llevar guantes blancos para las entradas triunfales a las ciudades
develadas. Fallida su esperanza, decididse a estudiar pacientemente el arte de
la guerra, y con este objeto pidid y obtuvo numerosos tratados. Pero como el
espiritu descansa cambiando de tarea, solicito libros de historia, de derecho y
de amena literatura, que el asistente que le servia transportaba con dificultad,
en la marcha de campamento a campamento. Ese espiritu no podia
permanecer inactivo o sumergido en la monotonia. La accion le fortificaba, y el
cambio de tarea le encantaba.

"Una comision del servicio y la convalescencia de una enfermedad,
trajéronle dos veces a Buenos Aires antes de morir. Todos esperabamos que la
imaginacion que lo habia impelido a buscar el esplendor siniestro de los
combates, mas alla de las fronteras de Corrientes, le detendria en Buenos
Aires, convirtiéndolo en cronista de guerrillas y batallas, en que la palabra y la
pluma suplirian el pincel de Salvador Rosa. Pero estos calculos resultaron
equivocados. El sentimiento del deber habia entibiado al poeta, como poco
después matod al hombre. Ni el amor, ni las suplicas de una madre, que parecia
adivinar su fin, le detuvieron en el camino del sacrificio. Que esos clamores
maternales encontraron eco en el corazéon de Domingo, no obstante la
resistencia que les opuso, demuéstranlo estos renglones de la ultima carta que
entrego al correo la vispera del combate de Curupaiti. "Escribo trepado en un
enorme arbol, mirando hacia el enemigo, que tiene sus reales en una linea de
montes no muy lejanos. Deseo los combates, los asaltos, porque después de
ellos me tendras a tu lado." El siete del mes inmediato volvio, en efecto, al seno
de los suyos, pero de tal manera que una columna truncada advierte al
visitante en el Cementerio del Norte, que el capitan Sarmiento fue una
existencia malograda. Hiridle un soldado andénimo en el punto en que penetr6 a
Aquiles la flecha de Paris, y murié desangrado como el héroe griego.

"Llegaron los restos de los héroes de Curupaiti en los vapores Sussan
Bearn y Rio de la Plata. Si no estamos equivocados, el primero condujo los
cadaveres de Sarmiento y Paz. La carga vino estivada de esta manera: los
muertos yacian en la cala, los moribundos en la camara baja, los heridos en la
alta. Antes de llegar donde estaban Sarmiento y Paz, los estudiantes de la
Universidad y los miembros de la Comision de Socorros, desembarcaron los
heridos. EI que abrid la marcha fué el General Rivas. jDia memorable! Fué el
primero en que la juventud de Buenos Aires di6 a la ciudad consternada el
espectaculo de llevar sobre sus hombros las reliquias vivas de los combates
librados en los bosques y los esteros del Paraguay, defendidos por la barbarie
del tirano, las bayonetas de sus greyes y las epidemias mortiferas de los climas
tropicales. Aquella procesion de ambulancias que recorria pausadamente el
muelle de pasajeros, y al llegar al "Paseo de Julio" se bifurcaba en direcciones



diversas, era a cada paso interrumpida por las familias afligidas de las victimas,
y las personas piadosas que pululaban, ofreciendo a los heridos cuanto podian
necesitar en ese momento. Los gloriosos supervivientes de Curupaiti preferian
a todo llegar pronto a sus alojamientos. Recién a las cinco de la tarde y con el
cielo tormentoso surcado por relampagos frecuentes, la falua de la Capitania
del Puerto desembarcé los ataudes de Sarmiento y de Paz. Forrados de negro,
ambos llevaban, prendido al pié de la cruz de la tapa, un jazmin del Cabo
marchito. Cayeron los remos de los marineros sobre las aguas del Plata,
agitado como los corazones de los que tomaban parte en tan conmovedora
escena, y la falua se aparté del vapor que acababa de ser hospital y sarcéfago.
Con las vergas cruzadas y la bandera a media asta, quedd como envuelto en
funebre crespdn. Cuando llegamos al muelle, la generacion de Sarmiento y de
Paz, sus compaieros de Colegio y de Universidad, esperaban las cenizas de
ambos con lagrimas en los ojos. Muchas damas y sefioritas los aguardaban
también con el pecho oprimido y las manos llenas de flores. Si el amor pudiera
reanimar a los que murieron, Sarmiento y Paz habrian entrado por sus pies en
la ciudad en que habian pasado las horas brillantes de su existencia breve. Al
tocar tierra, la noche desplegaba sus cendales, y las nubes contagiadas por el
ejemplo de los habitantes de Buenos Aires, empezaron a llorar. Pasados los
cuerpos a otros ataudes, el de Paz fué conducido a su casa, y el de Sarmiento
a la habitacion del Dr. D. Guillermo Rawson, porque se temié que al infortunio
de la pérdida del hijo, agregara la madre el infortunio de la pérdida de la razén.
El padre no pudo escuchar los gemidos maternales, ni los lamentos de los
amigos de Dominguito, ni contemplar la fisonomia tétrica del dia en que entr6
inerte en la ciudad que le vi6 partir, rebosandole el contento, el sacrificio y a la
gloria. El y su malogrado compafiero, fueron arrebatados por la ola de los
sucesos, que los devolvié también a la playa, como los restos de un naufragio.
Ahora reposan de sus nobles fatigas en el seno de la tierra de su predileccion,
por cuyo amor vivieron, por cuyo amor murieron!".

S. Estrada.

CAPITULO ViI

EL CAPITAN

Con solo darle este titulo ya empiezan a flotar en el aire crespones
sombrios y en la memoria del viajero a gemir suavemente con el bullicio eolio
de las palmas reales que contemplé en los cafetales de la Habana, de noche, a
la luz placida de la luna, en ordenadas y misteriosas filas, y cuyos rizos, porque
sus hojas son espirales a guisa de cabelleras encrespadas, que agitadas por la
brisa tibia de los trépicos, dan sonidos que el alma busca a los afios, tristes,
melancolicos.

Veiase venir en el cadete improvisado en San Juan el voluntario a la
primera llamada a las armas en nombre de una idea o en defensa de la patria;



y Dios me lo perdone, si hay que pedir perdon de que el hijo muera en un
campo de batalla, pro patria pues yo lo vine dirigiendo hacia su temprano fin.

Poco tenia que rondar el fuego para prender en esta alma harto
excitable, para elevarse como fanal que ilumina la Historia o pira que se
consume a si misma.

Veniamos educando a la juventud de Buenos Aires, para la nueva vida a
que llamaban la situacién precaria del Estado, y el porvenir de las instituciones
libres. Habianla retraido durante la tirania de Rosas de empufar las armas, la
posicion hibrida del oficial, soldado y asesino a la vez, con la guerra a muerte y
el deguello. Cuan lejos estdbamos de la época de los Las Heras, los
Necocheas, los Lavalles, cuyo valor era congénere con la belleza de raza, la
altivez caballeresca o la elegancia del alto tono social. En Cepeda calzaron
guante blanco de cabrittilla todos los oficiales de caballeria, echando este reto
a camisetas coloradas que debian encontrar por delante.

A la subita declaracion de guerra del Paraguay, respondiéo un grito
general de la nueva juventud, que dejo heladas a las madres. jCuantos habian
de morir, de sus tiernos hijos, en las selvas de aquel misterioso Paraguay, que
educado a la obediencia per inde ac cadaver, que Francia el doctor inoculé de
la raza guarani a la raza espanola, y los Lopez intentaron extender como una
mancha de aceite sobre la superficie de estos paises, como los marinos sobre
el mar, a fin de calmar las enfurecidas olas revolucionarias y salvar la nave del
Estado cuyas velas se azotaran a los mastiles, faltdndoles con la obtenida
calma, el impulso que a todo imprime, pueblos y gobiernos, el soplo de la
libertad.

Pocos han pensado que la guerra del Paraguay fuese otra cosa que
necesidad de vengar agravios de un tirano atrabiliario. Los que han seguido el
impulso de las ideas revolucionarias de la Francia en 1793, se imaginan que
solo la libertad inspira el deseo y la mision de propagarla. El despotismo tiene
los mismos arrebatos, acompanados de lastimas por los pobres pueblos que
agitan el viento impetuoso de la demagogia y destruyen los remolinos de la
anarquia.

La barbarie misma puede ser misionera e invadir desde lo alto de las
montafias como los clanes escoceses las llanuras, o los eternos escitas, las
tribus germanicas y los simbrios, los hunos, los godos visigodos y ostrogodos
empujarse unos a otros sobre la Italia, en donde arde sobre el Capitolio de
Roma la luz que alumbra al mundo.

Lopez habia organizado treinta mil hombres bajo la disciplina del terror
hereditario ya latente, y que produce héroes, como entre los romanos el culto al
Pavor, a la Palidez, a la Muerte. Cuando dos mil paraguayos se vieron
rodeados por el General Flores con diez mil y dieciseis piezas de artilleria, a la
intimacion de rendirse contestaban simple y heroicamente: "no tenemos orden”,
y morian. Tenia vistos por el Brasil, en el fuerte Borbdn, enormes depdésitos de
polvora y plomo y muchos cafones, y su plan de operaciones estaba completo.
Enviar una division paraguaya a ocupar Uruguayana que divide el Brasil de
Montevideo, obstruir el Rio Uruguay, y hacer avanzar el resto de su ejército
sobre la ciudad uruguaya, proclamada capital del Paraguay, englobando en su
seno las provincias de Matto Grosso, Corrientes, Entre Rios y Banda Oriental,
saliendo asi la oscura y misteriosa China americana a dar frente al Atlantico y
poniendo orden en el desorden de la burlesca Confederacién o Republica
Argentina. ;Se ha olvidado que el ejército entreriano que el nacionalismo del



General Urquiza puso al servicio del Presidente, fué sublevado en Basualdo
por Loépez Jordan que no queria ser parte de una nacién portena?

Lopez repetia lo que los emperadores romanos hicieron trasladando la
capital a Bisancio, para estar sobre la culta Grecia al habla del Asia menor, y
como es la eterna empresa de la Rusia asomar la frente al Bésforo y calentarse
a los rayos del sol de Oriente. El General Santa Cruz restaurd el antiguo
imperio de los Incas con la confederacidn Peru-boliviana.

De buena escapabamos, merced al alzamiento de la juventud de las
aulas y de la clase culta de Buenos Aires.

La proclama de Mitre: "en un dia en los cuarteles, en quince en la
Asuncion, en tres meses de regreso a sus hogares"... era calculada para mover
heroismos juveniles que en alas de las fantasias van, ven y vencen, adonde
quiera que dirijan su yacht, engalanada de guirnaldas de flores la proa, tendida
de bicolores cenefas la borda y flotando al aire en gallardetes juguetones sus
esperanzas. El mar, es decir el abismo, presencia en silencio e irbnicamente
sonriendo, este poema épico.

Dominguito fué el primero de los enrolados. Mitre era su amigo, su tutor,
y nada resistia aunque quisieran, a aquel torrente, que encontraba como un
canal de molino, para apoderarse de la direccion dada desde la infancia a sus
ideas, con los ideales que el habia forjado.

Aun después de calmado el primer ardor juvenil en muchos que después
de regularizada la guerra, pidieron licencia temporal y su retiro, vueltos a
Buenos Aires después de haber aspirado el humo de la pdlvora, resistid
Dominguito a los esfuerzos de sus amigos incitados a ello por la angustia
materna, para que no abandonase el sendero que le trazaban sus brillantes
estudios universitarios. Entonces dijo al Dr. Avellaneda la razéon de su
persistencia: “Mi suerte esta echada. Me ha educado mi padre con su ejemplo
y sus lecciones para la vida publica. No tengo una carrera, pero para ser
hombre de Estado en nuestro pais, es preciso haber manejado la espada; y yo
soy nervioso, como Enrique Il, y necesito endurecerme al frente del enemigo".
¢, Qué oponer a estas razones?

Y sin embargo, habia en ello una verdad palpable, ostentando las
cicatrices de heridas ya curadas, por la herida misma. Escribo la historia de una
alma, y ninguna de sus manifestaciones es indiferente para comprenderla.

A la edad de tres anos, hacianle tal impresién las detonaciones de
cohetes voladores que huia aterrado, y pidiendo a gritos que no tirasen
cohetes, bien que era en las plazas o a gran distancia que se les oia desde
casa. Los ninos mimados suelen pedir una estrella o la luna, a la que hacen
cariios, como a una amiga. No era seguro que se abstuviesen de tirar cohetes
por reclamarlo asi el principe heredero, pero su aya se propuso quitarle sus
pavores por el camino sefalado por Franklin, que conduce a domesticar el
rayo. Proveydse de un paquete de cohetecillos colorados de la China, y con la
mayor indiferencia empezo a prenderlos en medio del patio de a dos, de a seis,
de a diez. La sensitiva gané luego el olivo metiéndose en sagrado, la sala, pero
desde alli oyendo con terror desplomarse el mundo. Al dia siguiente igual
operacion, con aumento de cohetes, y asomar la cabecita el asustadizo
recluso, admirado de ver que no le hacian nada al que los prendia. El curso de
lecciones seguia diariamente, el educando se acercaba con precaucion,
acortaba por minutos la distancia, llegé al fin hasta tomar un cohete prendido y
arrojarlo para que reventara lejos, terminando el curso, con mantener en su



propia mano, hiriéndole el cuerpecito, como un azogado de los pies a la
cabeza, un paquete entero de cohetes y agotarlo heroicamente sin soltar la
presa. El inconveniente de este sistema de curacion, fué el del uso del alcohol,
o de la morfina que el enfermo pide a cada momento; y muchos paquetes de
cohetes hicieron que la casa estuviera de zambra con frecuencia. El rifle Colton
de su padre lo inutilizé amarrandolo a un poste y disparando el gatillo con una
cuerda. Y sin embargo, el primer tiro de carabina que hizo maté a un
zambullidor, ave acuatica de caza dificil para los adultos, tan sereno estaba su
pulso.

Recuérdase el hecho de acometer a un hombre para hacerle entregar un
sombrero, sus aventuras a caballo no revelan pisca de miedo. Oyendo que en
Chile no hay vivoras, tomaba culebras con la mano, y con el lacito corredizo de
crin, a la punta de una varilla, cazaba unas lindas lagartijas verde-amarillas que
pululan en las tapias en Chile, se las echaba en el bolsillo, y fué preciso
prohibirle que se las echara en el seno a las criadas desjaretadas. No era
cierto, pues, que hubiera necesidad de foguearse para evitar crispaciones de
nervios. Su educacién habia tendido a embotar la sensibilidad, y se dejo
arrancar un sobrediente, después de alguna resistencia, con solo decirle que
un hombre... que el hombre... que solo las nujeres...

Siendo ya muchachén grande, hizo alguna burla pesada a un italiano,
hombre fornido.

—NMe pillé en el muelle, decia, y me cerré el paso, emperrado en
pescarme y darme los merecidos pescozones. En vano era pedirle que me
dejase pasar, ya creia tenerme en sus manos. La historia se prolongaba, y ahi
estabamos los dos, sin mejorar de posicion él, y sin poder escaparme yo,
cuando me acordé de un golpe que me habian ensefiado de raro y seguro
efecto, y, para probarlo in anima vili, me acerqué decididamente al hombre,
diciéndole con la mano levartada: apartese de mi camino, porque sino... (lo que
menos se esperaba el tonto), zas de un salto en el aire le doy con la mano
abierta tal palmada en la corona de la cabeza, que mi italiano, viendo estrellas,
se llevd ambas manos a los ojos, creyendo que se le salian con el
sacudimiento; y yo tomé el lado del Resguardo, riendome en su barbas, pues
no habia para que disparar. Este es un ataque de un Cid Campeador.

Estos hectos muestran que la razéon dada al Dr. Avellaneda tenia sélo
una apariencia de razon, para persistir honorablemente, cientificamente, diria,
en su poesia de la guerra. La actitud heroica que asumia en el combate acusa
la acumulacion de la sangre en el cerebro que hace centellear los ojos,
mientras el miedo la aleja y produce la palidez del semblante. Los oradores, los
poetas, los descubridores, se transfiguran en el apogeo de la exaltacion.

Debid, pues, ser uno de los primeros en acudir a los cuarteles a donde
llamaba a la juventud el Presidente Mitre, en lenguaje del champagne, y le dio
el titulo de Ayudante Mayor de Guardia Nacional que habia tomado por asalto
en San Juan y viendo que a la Guardia Nacional los soldados de linea le
llamaban la nifia Manuelita, porque se le economizaba su racion de balas, pidié
y obtuvo del favor de todos sentar plaza de Capitan en un batallén de linea.

Hasta aqui llega lo que puede saberse de un oficial subalterno de la
Guardia Nacional, aunque fuera el hijo del Vice Presidente de la Republica que
murié también en el mismo combate y cuyas cenizas fueron con las del
Capitancito traidas para honrarlas, al Cementerio de Buenos Aires, ambos
capitanes, ambos estudiantes de la Universidad, ambos hijos de personajes



que ocupaban puestos eminentes, y que hemos dado en llamar consulares. "El
joven Paz, decia el corresponsal "Falstaff", hijo del Presidente, acaba de morir
también. Sus restos bajaran a esa con los de Sarmiento".

"Las carpas de Rosetti, Charlone, Fraga, Dias, Sarmiento, Cadiz,
Salvadores, Nicolorich, Paz, Iparraguirre, Darragueira, Vega y tantos otros, se
hallaban desiertas, pues alli donde existia la alegria, solo vemos vagar las
sombras de aquellos compafieros queridos, que nos dejaron para siempre".
Esto es todo lo que encuentr en las correspondencias del Ejército, y he debido
apelar a los recuerdos del Comandante de su batallon, para llenar la pagina en
que termina con su muerte en Curupaiti, aquella existencia que pedia algunos
afos mas para mostrar su brillo.

Serior General D. Lucio V. Mansilla.
Mi estimado general:

Con motivo de haberse publicado el retrato de Dominguito, empecé una
suscinta biografia suya que ya va abultada y que con el amor de padre del
héroe y del libro, hallo bastante buena.

El dltimo capitulo es la parte militar y militante, y me encuentro a
oscuras, habiendo estado tan distantes del teatro de los sucesos. Acudo, por lo
tanto, al Comandante del batallon de que era Capitan, y a cuya vista murio y
con su afecto de Jefe y de amigo, no ha de permitir que salga trunca esta
pieza.

Ruégole, pues, que suministre los datos de lo que conserve memoria o
apuiees, o resefie los documentos sobre su carrera y conducta militar; y si
quiere darles la forma de una carta o de un capitulo del ensayo, adquirira la
biografia ese nuevo interés, con el testimonio y narrativa de su propio Jefe.

En una coleccién de los discursos pronunciados sobre su tumba, viene
una descripcién minuciosa del combate del 23 por "Falstaff". Es lo unico que no
tengo.

Con este motivo, me es grato saludarlo.

D. F. Sarmiento.
Sr. General D. Domingo F. Sarmiento.

Buenos Aires, junio 9 de 1886.
Querido General:

"Acabo de recibir su carta, que he leido con emocion, y me apresuro a
contestarla, comprendiendo el amor de padre del héroe del libro, que, en este
caso, es fundado y legitimo.

"La opcion me la deja Vd.; ya esta hecha: entre un capitulo mio, que
agregar a su ensayo y una carta, opto por lo que me parece mas adecuado.

"El capitulo tendria para mi un inconveniente. Faltaria a una regla de
conducta que me he impuesto: no ocuparme de guerras y batallas, que



llamaremos argentinas, mientras vivan los que las ganaron, o perdieron; lo que
no quiere decir que no tenga algo escrito sobre la materia, que se hallara entre
mis papeles cuando yo ya no exista, para ayudar con ello a los que se atreven
a escribir sin prevenciones nuestra historia militar.

"La carta me permite ser conciso, complacerlo a Vd. sin el menor
inconveniente; y la estoy escribiendo con tanto placer cuanto era grande al
afecto que le profesaba a ese Dominguito de quien, segun las mismas
expresiones de V, yo habia sido mentor y guia. (1865).

"Las biografias de los grandes hombres, no necesitan ser largas para
que destaque su figura en la historia. Un epitafio como el de Franklin: Eripuit
coelo fulmen sceptrumque tyrannis, puede decir tanto o mas, que todo un libro
que no lo contenga. Por eso sobre la tumba del primer soldado del siglo no se
lee sino una palabra: Napoleén!

"Mi memoria es fuertemente retrospectiva. Recuerdo todo cuanto he
visto, y si me permitiera describirlo, los otros testigos presenciales, tratandose
de hechos colectivos, que vieron el cuadro una vez descripto, puede ser que lo
hallaran incoloro; dudo mucho que lo tacharan de dibujado con incorreccion.

"¢, Qué quiere V. entonces que le diga sobre el Capitdan Sarmiento en los
combates y grandes batallas en que se encontro sirviendo bajo mis 6rdenes?
¢ Qué haga algo como el esbozo de ellas? seria infringir la regla de conducta a
que me acabo de referir.

"Pero puedo hacer otra cosa: decirle al padre, que vivia lejos de él, que
era su hijo; y decirselo con mas autoridad que nadie y envidiando su triste
suerte, porque admitiendo que Vd. no hubiera reflejado un rayo de luz, podria
pagar su ultimo tributo a la naturaleza, sintiéndose orgulloso de poder
exclamar: tuve un hijo que supo morir por la patria.

"Vd. no sabe quizas que Dominguito murié herido en el pecho, lejos,
muy lejos ya de aquellas terribles trincheras de Curupaiti, lo que quiere decir,
que ni aun en retirada dejaba de tener para él, —poesia e iman el peligro.

"Todo él entero y verdadero, estaba en eso: la guerra era para él, no un
arte, no una ciencia, mucho menos un oficio, era una vocacién. Y como el fraile
de la Trapa que cava su propia sepultura, debié morir y murié, del modo mas
glorioso, en el campo de batalla y al pie de su bandera, que por él y Pedro
Iparraguirre, se salvo.

"Un dia, tan es exacto lo que voy diciendo, deciame él después del
primer encuentro con el enemigo que fué recio, "y esto es pelear". Dominguito,
le contesté: si quieres mas tienes que leerlo en la Mitologia, y, mira, no te
apures.

"Los combates como los naufragios dejan impresiones indelebles. Puedo
entonces afirmar, que aunque Dominguito era un jéven varonil y esbelto, como
hay muchos, siendo la belleza la armonia del temperamento con las
circunstancias, se transfigura en el fuego reflejando su rostro y su apostura los
destellos y las formas tipicas del paladin épico. Concentrando una batalla en un
episodio, Horacio Vernet no habria tenido un modelo mas correcto.

"Agregue Vd. a su impetu irresistible una dulzura de mando
imperturbable, piense Vd. qué general futuro cayd para no levantarse sino en
bronce en la memorable y gloriosa jornada.

"Se ocupaba mucho nuestro inolvidable Capitan de todos los detalles de
su compafia y como tenia buena letra y escribia con facilidad, todos sus
papeles estaban siempre en regla. Leia poco; pero estudiaba. Admiraba mucho



el talento de Rawson y tenia particular afecto por el general Mitre, aunque
viviera criticando que no nos hiciera pelear mas.

"Tenia en el alma una pena y una nostalgia; que Vd. estuviera lejos y su
madre sola.

"En su compafiia habia un negro Juan Patifio, antiguo soldado del
general Ayala, una especie de Juan sin Miedo, que fué su asistente, bueno
como el pan, borracho como una pipa, bravo como las armas, y cuya vida, por
no decir historia, contaré algun dia, porque esa pagina sera el trasunto de ese
hombre anénimo, que se llama el soldado argentino: no ha de haber muerto,
tenia siete vidas.

"Y ahora mi general y mi amigo, perdone Vd. si no he satisfecho
cumplidamente su paternal anhelo y disponga de su servidor que le desea
salud y alegria!

Lucio V. Mansilla

CAPITULO VI

CURUPAITI

Este capitulo acaba con lo contenido en las primeras paginas de un
librito en blanco, que con aquellas comienza y enmudece. El lector recordara
que esta biografia principia también con las paginas de un librito en blanco,
escritas a carbon, a lapiz, con tinta, a medida que las lecciones que contiene
avanzan. Ay! el un librito estuvo al lado de la cuna, el otro quedod al lado de la
tumba! En aquél hablaba el espiritu, aqui el corazén. Alla el maestro que
ensena, el padre que guia. Aqui la madre que presiente, que escucha voces
plafideras dentro de si, como creemos oir gemidos cuando el viento agita los
arboles en la tempestad, y tendemos el oido temiendo que alguno pida socorro
y no sea escuchado.

Hay presentimientos! La razén se niega a admitirlos sino son las
deducciones de la ciencia o los efectos de las causas, y sin embargo la
tradicion, la voz del pueblo, se obstina en admitirlos oponiendo a la razén la
evidencia, el testimonio de los siglos, la presencia del convencimiento intimo.
No creo en presentimientos, dice alguno, echandola de despreocupado; pero
yo no puedo poner en duda, lo que por mi mismo paso.

Y yo creo en muchas y muy misteriosas relaciones que escapan a las
leyes naturales conocidas, y que la légica repugna. Cuando alguien dice:
“Precisamente estaba yo pensando en eso mismo. jQué coincidencia!” Yo he
notado el hecho, como una de las cien veces que he dicho o me han dicho lo
mismo. Luego dos cerebros estaban en comunicacion, y se movian al unisono,
como vibran las octavas acordes del arpa o de la guitarra, si se toca una de las
cuerdas; y cuando oigo decir: "Hablando del Rey de Roma, luego asoma”, tan
antiguo, tan constante es el hecho, que ya hay proverbios, sin que sepamos
quien y donde se aparecié un rey de Roma que nunca hubo, sino es alguno de
los Etruscos Tarquinos, y los Etriiscos, se sabe, eran pueblos muy dados a las
ciencias ocultas y divinatorias. Lo que es yo, creo firmemente, que nos rodea



una atmosfera de efluvios nuestros, simpaticos a los de nuestros amigos, que
nos sienten venir, con lo que nuestra imagen y recuerdo se despierta en su
memoria y ya nos estan aguardando cuando llegamos.

Hoy se admite la existencia del éter, que no puede ser imaginado
siquiera, tan desleido que llena el universo, conduce la luz, la electricidad por
oleadas como quieran y esta por tanto dentro de nosotros mismos, como si
vivieramos dentro de un mar que nos penetra y une al mismo tiempo. ¢,Por qué
no han de tocarse asi los cerebros y agitarse en dos por simpatia la misma
idea? jLos perros encuentran el olor del amo, en el aire que se ha removido, ha
sido respirado y mezclado, tres dias después que por ahi pasoé! Llamémosle
olor, a falta de otra palabra. Sera atmdsfera.

Empieza a hacer lugar la ciencia a lo increible, y sin embargo, la
comunion de las almas fué el medio y el fin de todas las religiones, y la ciencia
respetd lo increible por siglos. Hoy creemos en el teléfono, que es mas
increible que la comunidén de las almas que nos empefiamos en regar. El
teléfono esta basado sobre un mar de vibraciones que hace olas, y transmite
sonidos en segundos dando vuelta a la tierra. Estamos ya en dominios de lo
increible.

Hanse empezado a recoger escritos sobre visiones, apariciones, avisos
y todo lo que llamamos abusiones, y se han reunido millares de testimonios,
algunos tan comprobados, verificados, que no se pedirian mayores pruebas
para sentenciar a muerte un reo. Un joven militar inglés esta en una mesa
redonda comiendo con sus camaradas en la India y de repente lo ven
inmutarse. ¢ Qué sucede? le preguntan. Nada, dice, sonriendo; he visto pasar a
mi hermano por esa ventana, no obstante que esta en Inglaterra. Tomase nota
auténtica de la hora y auténtica es la respuesta de regreso de la mala de Indias
a Calcuta, que el hermano murié precisamente a aquella hora. Y como éste,
mil.

En multitud de casos, en la mayor parte llega a encontrarse un motor, un
hecho, un recuerdo, un color, un olor, —(los olores estan mas intimamente
adheridos al cerebro. ;Por que? Porque son la atmosfera que rodea a una
violeta, como el aire a la tierra)—que desperté en dos almas una idea, por lo
que se llama asociacién de ideas; pero admitiendo la verdad de éste hecho, mi
practica de hombre crédulo, sin gazmofia y sin partido tomado, me parece
persistir en mi teoria de un mar de algo en que vivimos y nos penetra. ¢ Dios ve
lo que pasa dentro de nosotros? Luego ya estamos en camino de creer que
algo nos ve, y se ve, y se deja ver a un tiempo, en nuestros amigos, parientes y
sobre todo, entre padre e hijos, y mas que todo, entre la madre y el hijo de sus
entrafias; por que de estos conocemos la lengua que hablan su espiritu o su
corazon.

En este género de fendmenos entra el tragico fin del capitan Domingo
Fidel Sarmiento. Estaba anunciada en Buenos Aires la proximidad de un
combate general en el Paraguay, y natural es la desazén que las madres
experimentarian con tan terrible espectativa. La mayor parte de jefes, oficiales
y soldados tenian madre, y el desasosiego maternal debidé ser comun. ¢;Seria
tan intenso en las madres de los que no murieron? ¢ Serialo en el corazén de
todas las que perdieron sus hijos? Serialo en hora buena; pero no han dejado
un drama escrito, no se pusieron, como en este caso, en contacto dos almas, ni
dejo la una un testamento de consuelos a la otra. En una cartera, que para el
caso recibié de la misma madre, dejandola depositada en el bolsillo izquierdo



de su saco, dice, como si al entrar en linea, previniera al que hubiere de
levantar su cadaver, que alli encontraria la carta que dirige a su madre, para
que se la envie.

Quien haya leido Recuerdos de Provincia, recordara que mi maestro y
mentor, el Presbitero D. José de Oro, trabajo constantemente en curar mi
espiritu de supersticiones y mis nervios de miedos, haciéndome entrar en una
capilla a la sacristia oscura, dejando atras un difunto, lo que me dié por
resultado dormir en verano por evitar insectos dentro del Campo Santo anexo,
cerca de almohadas abandonadas. El respetable sacerdote recordé muchas
veces, por este motivo o el otro, haberse perdido joven en las Pampas de
Buenos Aires tres dias, salvado solo por el inerrable instinto del caballo,
cuando la sed lo aquejaba a muerte, y que al llegar a San Juan, entre sollozos
de dicha, su madre dofia Elena Albarracin, le pregunté que le habia acontecido,
pues casi habia sucumbido al dolor, teniéndolo por muerto el dia cuya fecha
apuntd por creerlo un presentimiento, y visto, resultdé ser exactamente el dia
que estuvo en peligro de muerte. Cortase es verdad, el cordéon que unia a la
madre con el hijo, pero son, separados o unidos, la misma carne, la misma
naturaleza, si tienen atmodsferas que lo rodean en la vida, tan pequefo es
nuestro globo, para que no se crucen, ¢ por qué no han de vibrar como el aire
con sonidos, como el éter con la luz, que corre a 200.000 millas por segundo;
como la electricidad que se la mueve también de un cabo d otro del mundo!
¢ No sera por esto que recordarnos siempre con amor a nuestra madre, San
Agustin, Renan, Lamartine y tantos otros que la erigen un altar? El corazén de
la madre a su vez sangra cuando el otro pedazo es herido de muerte o corre
inminente peligro de serlo.

El drama misterioso comienza por la correspondencia anénima que el
Capitan Sarmiento dirige por la primera vez a La Tribuna, corno si necesitara
poner al corriente a su madre de la situacidn y escenario en que van a
desarrollarse los inminentes acontecimientos. D. J. Carlos Paz le comunica el
mismo dia 6 de Setiembre la acogida favorable que su correspondencia ha
tenido; y ese mismo dia 6, la madre le escribia, por salir entonces vapor:

"Todas las correspondencias que nos han dado los diarios traidos en
este correo, dicen que ayer u hoy habran atacado el campamento enemigo. No
sé que decirte, hijo mio, estoy sumamente preocupada. Mi imaginacion me
hace desconfiar de todo y no hallar sino peligros. Oh! Dios mio, jcuando te veré
en casa para descansar de esta inquietud! No sé como oiré la senal del primer
vapor, que, segun dicen, nos traera el resultado del ataquel!...

"Te mando entre los diarios dos libritos de bolsillo, porque uno me
parecia poco. Prudencia en todo, mi querido hijo, y deseandote la mayor
delicidad en los peligros que te rodearan, te envia un abrazo.— Benita.”

Oh! Uno era demasiado! Solo contiene la dedicatoria y la carta que
llegara a su destino post mortem, corno las cartas que dejan los suicidas.

Enviosela el dia de cabo de afo siguiente con la cartera que lo contenia,
el Dr. Rawson. "Alli en un librito de memorias de Dominguito que le envio,
encontrara Vd. los ultimos pensamientos de su hijo. Tenga el coraje de leerlos
y confértese con esos nobilisimos sentimientos, dignos de un héroe y de un hijo
tierno.Nadie puede repetir palabras como las que va a leer, escritas en la hora
suprema y dirigidas por el martir a la madre.

Su afectisimo.

G. Rawson



Como su vida, como su discurso de inauguracion del Club de
Estudiantes de que es nombrado Presidente, como su introduccidn a Paris en
América, su librito de memorias es el prélogo de una grande obra que iba a
escribirse y la pluma cayosele de la mano, con la mano misma inerte como en
otra carta escribe a su mama que un comandante brasilero escribia el parte de
un combate naval en que derrotd a los paraguayos y una bala de cafién le corté
el aliento y la oracion.

El temple en que esta la lira del futuro Homero, puede colegirse en esta
otra nota:

"Si mafana atacamos espero poder marcar en esta misma pagina la
hora en que ponga el pie sobre la trinchera que mi batallon tendra la gloria de
tomar primero!"

Otra cosa ha escrito en seguida...! Pero lejos, y como reminiscencia, ha
copiado la orden del cuerpo, que mandaba el coronel D. Juan Ayala, su Jefe,
en la cual ofrece un ascenso a oficial al primer soldado que escale la trinchera
y espera "que sus soldados y compafieros, sostendran en el dia de hoy, el
honor del batallébn, peleando como soldados de orden, subordinados y
valientes. —Campamento de Curuzu, septiembre 17 de 1866. Juan Ayala.”

"Recibi este librito, dice la dedicatoria, el 14 de septiembre en el
campamento de Curuzu. Habiamos llegado el dia antes y esperabamos por
momentos el ataque a las fortificaciones de Curupaiti. Resolvi entonces hacer
algunos apuntes personales, y "dejar correr a esta cartera su suerte, en el
bolsillo izquierdo de mi blusa."

"El 17, dia anunciado para el asalto, pensé hacer algunos apuntes; no
los hice, e hice muy bien. Ahora comienzo a servirme de él usando de esta
primera pagina, que he escrito a las diez de la mafiana de 21 de septiembre en
el mismo campamento de que hice mencidén mas arriba”.

"Querida vieja. Septiembre 21 de 1866. -(Vispera de la batalla). La
guerra es un juego de azar. Puede la fortuna sonreir, como abandonar al que
se expone al plomo enemigo.

"Si las visiones que nadie llama y que ellas solas vienen a adormecer las
curas fatigas, dan la seguridad de vida en el porvenir que ellas pintan; si
halagadores presentimientos que atraen para mas adelante; si la ambicion de
un destino brillante que yo me forjo, son bastantes para dar tranquilidad al
animo, serenado por la santa misién de defender a su patria, yo tengo fe en mi,
fe firme y perfecta en mi camino. Qué es la fe? No puedo esplicarmelo; pero
me basta.

"Mas si lo que tengo por presentimientos son ilusiones destinadas a
desvanecerse ante la metralla de Curupaiti o de Humaita, no sientas mi pérdida
hasta el punto de sucumbir bajo la pesadumbre de dolor. Morir por su patria es
vivir, es dar a nuestro nombre un brillo que nada borrara; y nunca jamas fué
mas digna la mujer que cuando con estoica resignacioén envia a las batallas al
hijo de sus entrafias.



"Las madres argentinas trasmitiran a las generaciones el legado de la
abnegacién y del sacrificio.

"Pero dejemos aqui estas lineas que un esceso de carifio me hace
suponer ser letras postumas que te dirijo".

Tal es el libro, tal la carta, tal el pensamiento, tal el fin. Estas ideas
tristes lo asaltan un dia antes del combate, como los fantasmas que vi6 Brutus
la vispera de Farsalia. No quiso abrir el registro de su ultimo pensamiento el 17,
e hizo bien, dice, porque no era vispera de batalla. Todas las razones en que
se fortifica su fe en el porvenir, son razones para él, pero no de gran peso para
el corazén de una madre. Hay ostentacién en sus seguridades, como para
encubrir la segunda parte que es el objeto de la carta; pero si todo ello,
porvenir, gloria, nombre brillante, fuesen ilusibnes, que mal Illama
presentimientos, porque estos si, que vienen sin que los llamen, entonces,
consuela el dolor que vé venir; y se atrinchera en el deber, en el patriotismo,
excitando a la madre a subir a tan altas regiones, porque, ¢presiente?... que
esta carta legara después de su muerte.

En esta misma pagina, en lugar de marcar la hora en que su batallon
montara sobre las trincheras de Curupaiti, con lapiz mas negro, con la letra
mas grande y firme pulso, esta escrito:

Septiembre 22 de 1866

Son las diez. Las balas de grueso calibre estallan
sobre el batallon. Salud mi madre!

En Washington recibieron los oficiales de la Legacion Argentina la
infausta nueva, que comunicaron con delicados intervalos y a dosis preventivas
primero, hasta vaciar el amargo caliz y mostrar las heces. ;Qué decir de los
dolores de entonces, veinte afios después! Un contraste todavia hacia mas
penoso el natural sufrimiento. Habian separadose, padre e hijo, en San Juan,
para seguir cada uno con su destino por rumbos opuestos. Con los afos
aquella movible fisonomia del puber de diez y siete afos debié tomar los
lineamientos del hombre adulto, hasta el retrato del Capitan con su pelo
cortado a la mal content, pero la imagen grabada en la memoria paterna era
suave, la del tierno, la del alegre nifio apenas adolescente que vié en San
Juan; y cada vez que el dolor queria presentarle la imagen del Capitan muerto
en el campo de batalla, acaso mal o intempestivamente asistido por el escaso
cuerpo meédico, presentabasele la cara sonriente del festivo galan, echando
hacia atras por un movimiento de brioso corcel la espesa melena de cabellos
que con el agacharse a fuerza de reir queria venirsele sobre los ojos. En el
silencio de la noche, en las largas horas de insomio, a veces creia oir la
inextingible risa del joven travieso, como desde el bufete la oia todos los dias,
en la pieza donde las nifias se reunian antes de comer, y les contaba las
anécdotas del baile, las bromas y los dichos que amenizaban los salones o las
reuniones publicas.

¢(Era esto un mal? El genio griego aparté de la muerte sus ftristes
pavores; y nuestras costumbres tienden a embellecer las moradas de los
muertos disimulando los sepulcros bajo masas de verduras, flores y coronas,
para dulcificar las penas que no pueden ser consoladas.

Cuando de regreso a la patria pude abrazar en silencio el depdsito de
sus restos, hospedado en el sepulcro de los Varelas, al lado del martir de los



martires argentinos, D. Florencio, pensé en cumplir con las clausulas de su
testamento, en cuanto era dado al paternal afecto, ya que la historia enmudece
después que Hebé, la copera celeste, cayd por acaso y derramd la copa del
néctar destinado a los Dioses.

Tenia el robusto nifio derecho a la vida por largo tiempo, y sus ilusiones
de un porvenir brillante, su noble ambicion de legitima y merecida gloria que
buscaba, le hacian sofiar en la prolongacion de la existencia por la gratitud y
veneracion de sus semejantes.

Pedi al cincel de un escultor romano de nota el busto en marmol, que,
para que se hallen en buena compania sus manes, esta cerca de Franklin, de
Washington, Lincoln, San Martin, Velez, Montt y otras glorias que le eran caras.
Una columna corintia tronchada a media cana, sefiala su sepultura en el
Cementerio de la Recoleta; y siguiendo la inspiracién clasica consagréle
ultimamente dos vasos bronceados. Uno de ellos es el vaso que se llama de
los Borghese y que representa una fiesta presidida por Baco, acompafado de
Sileno y el cortejo de las alegres bacantes. Este vaso es cinerario o votivo en
honor de un héroe a cuyos manes vienen [a] hacer menos pesada la losa que
los cubre el bullicio de la tierra, las alegrias de la vida, la danza juvenil, y la
embriaguez que hace olvidar las penas. Como todo ello no significa nada,
ningun sentimiento moderno perturba aquellas representaciones del arte
antiguo. Recibiéronse con indulgencia las palabras que a la fiesta de los
muertos, consagré el afo pasado, y entraran en este opusculo, por haberlas
motivado mi ofrenda y mis visitas al sepulcro de mi malogrado discipulo, cuyas
ideas hasta la exaltacion puedo atribuirme, aunque haya sido desgraciado el
ensayo. jTantos otros con méritos ya reconocidos murieron por la patria, que
no he de abstenerme de decir que yo lo empujaba por ese camino que conduce
a la gloria, por sobre la muerte que detiene a los demas! No pudo dar el alto
por ser demasiado joven, y cayo... simple mortal como los demas, aunque era
de la piedra en que se tallan los héroes.

Tal es el motivo que ha inspirado escribir esta biografia, ah! que no
muera su memoria del todo ni tan pronto! Muri6 en la demanda de prolongarla.
Los pocos escritos que deja y creo dignos de conservarlos, como lo notaron
Goyena, Ventura de la Vega, Laboulaye, eran dignos de su asunto. Acaso en la
América del Sud se borren los rastros que la libertad dej6 en huellas
sangrientas y prevalezca la libertad norteamericana de Webster, contra la
libertad tumultuaria de South América. Entonces Paris en América, ambos
Sarmiento y Laboulaye, desapareceran hasta del recuerdo, pero como la
colosal estatua de la libertad erigida en la Bahia de Nueva York vera por siglos
acudir a sus puertas las riquezas, las naves del mundo, y presentar en pueblos
felices, ilustrados y tranquilos bajo la Egida de las instituciones que no
entendemos o desechamos nosotros; como la verdad es unica; y la libertad es
la condicion necesaria de la vida, no han de tardar a revivirse los olvidados
recuerdos, y entre la procesion de patriotas que esas libertades defendieron o
quisieron introducir en la practica revivira la memoria del Capitan Domingo
Fidel Sarmiento que traera en una mano Paris en América o sea la Libertad
Americana en Buenos Aires, para que otros jovenes, imitando su ejemplo,
terminen la obra en cuyos primeros andamios él se desplomo.

La carta que M. Laboulaye escribiera a la vispera de su muerte requiere
un lugar en nuestra historia, por las semblanzas que establece. Yo la deposito



al pie de la biografia del discipulo de ambos, como anuncio feliz de que
resucitaremos al tercer dia!

Sefor General Sarmiento:
Querido sefor:

Recibo casi al mismo tiempo su amable carta y su nuevo libro.
(Conflictos y Armonias de las razas en América.)

No he tenido el tiempo hasta ahora de leer sino la Introduccion, que me
ha recordado viejos amigos, Longfellow y la buena Miss Peabody que me ha
escrito ultimamente. Bajo semejantes auspicios, su libro no puede dejar de
tener éxito. Esta usted habituado al éxito.

Leeré esta nueva obra con gran interés y la colocaré al lado de Las
Escuelas en los Estados Unidos y de La Vida de Lincoln. ;Podré acaso hablar
de ella? Lo espero, sin estar seguro de ello. De dos afos a esta parte, mi salud
ha quebrantado mucho (tengo setenta y dos afios) y todo trabajo algo
prolongado, se me hace dificil, sino imposible. Puede estar seguro de que haré
cuanto me sea posible.

Nuestra Republica, en vez de americanizarse, vuelve a la centralizacion
y la administracidn monarquica; yo no soy sino voz clamante a deserto o un
trouble féte a quien no se quiere oir.

Los hechos se encargaran de darme la razén. La desconfianza esta en
todo y ayer hemos tenido la primera revuelta del nuevo régimen. Es poca cosa,
pero es un comienzo y prueba que se vuelve a los asaltos de la fuerza,
predilectos de las razas latinas. Si debemos esperar la salvacion del porvenir,
estamos perdidos.

Ya ve Vd., querido sefor, que estoy de perfecto acuerdo con Vd.; pero
no ¢somos Vd. Y yo acaso, los ultimos americanos?

Creed os lo ruego, en todo mi respeto y toda mi amistad.

Vuestro amigo.

E. LABOULAYE.

Paris, 10 de Marzo de 1813.
Colegio de Francia, Rue des Ecoles.

La madre de D. Domirgo Fidel Sarmiento, al remitir libros, cartas y
papeles que guardaba, cual sagradas reliquias, llena un vacio en la apreciacion
y el caracter y vida intima del hijo que perdid, por cuanto separado de su padre,
al salir de la adolescencia, nada puede decir con utilidad, de las cualidades y
caracter del hombre adulto, que no resulte de los testimonios indirectos que
encierran las paginas precedentes. Una madre, empero, puede decir de su hijo,
sin faltar a la verdad, lo que todas las madres encontraran por sentimiento
propio ser cierto.



"Envio todo lo que tengo, dice la carta, que creo de que puedas sacar
partido. No registro mis cartas, que son muchisimas, porque a mas del suplicio
atroz que experimento, no contienen sino cariios, esperanzas halaguefas para
entretenerme, apreciaciones intimas de los sucesos de la guerra, pero que esto
se hallara en la correspondencia de los diarios que te mandareé. )

"El cuadro en latin que escribio el Dr. Aneiros (hoy el [Imo. Arzobispo) ,
lo pusieron en el catafalco el dia del funeral. El Dr. Aneiros presidié el duelo,
viniendo de la Universidad a la cabeza de muchos jévenes que eran sus
alumnos y como catedratico que era de Dominguito.

"Todo su equipaje se lo desparpajaron en el campamento y con él sus
libros de apuntes de toda la campana que él pensaba escribir cuando volviese.

"Tenia cuando se fué, varios trabajos que preparaba, reuniendo datos.

"Lo que hacia instruirse mas a Dominguito era su modo de estudiar que
no se limitaba a los cursos que estudiaba en el texto, sino que consultaba otros
autores que tratasen esa materia.

"Tenia una palabra facil, atractiva, que lo habria hecho un hombre muy
notable. Un corazén noble y generoso: no podia ver la desgracia sin tratar de
ver si podia aliviarla, aun quitandose algunos de sus vestidos para darlos a
otros que decia eran mas pobres que él.

"Su ambicion era de saber y la gloria de parecer bien, pues era pulcro en
su lenguaje siempre.

"No habiéndolo visto hombre, he creido que debia hablarte asi para que
puedas juzgar lo que era Dominguito. Solo yo, que era su madre, su amiga,
estaba en lo mas intimo de su alma, pues todas sus impresiones las
depositaba en mi, aunque sabia que lo que no fuese justo habia de
reprocharselo.

Benita Martinez de Sarmiento.

" He aqui la inscripcion del doctor Aneiros, que se conserva original:
DOMINGO FIDEL SARMIENTO
et litteris et armis conspicuo

collegoe bonaerenses
poserunt.



CAPITULO IX

APRECIACIONES MILITARES

DE ACTOS DE GUERRA, Y PLANES DE CAMPANA

Para justificar las anticipaciones del General D. Lucio Mancilla, y puesto
que viste el habito del soldado, tratara de darse cuenta de los planes y
operaciones de guerra de que es ejecutor sumiso, aunque su inteligencia no
esté siempre sometida a la disciplina. Cuéntase de la guerra franco-prusiana
que los soldados rasos alemanes se comunicaban con sus compatriotas en
griego, en sanscrito y otras lenguas muertas, para hacer alarde de la
oportunidad de los estudios que cursaban en las aulas y que abandonaron a fin
de pagar su tributo de sangre a la patria.

En la carta remitiendo los papeles que conserva y correspondencia de
los diarios, su madre se lamenta que en el Paraguay después de su muerte,
desparpajaron sus libros de apantes de toda la campafa que €l pensaba
escribir cuando volviese

Privados de tan preciosos documentos, no primavos al lector benévolo
de las correspondencias que registro la prensa de entonces, anonima o bajo
seudonimos, y cuyos manuscritos originales de letra del joven oficial tengo a la
vista. jQue no quede del todo frustrado, su noble propdsito!

Tuyuti, Julio de 1866.
Serfor Redactor de EL PUEBLO.
Querido amigo:

Ayer ha tenido lugar el mas sangriento y refiido combate de que se
tenga memoria entre nosotros.

Ha tomado parte en él, todo el Ejército brasilero y la Division Conesa.

Los brasileros tienen su linea de fortificaciéon a 400 metros del bosque
que, prolongandose sobre la izquierda al frente, sirve de apoyo a la derecha de
las fortificaciones del enemigo.

Hace tres dias se anuncio que los paraguayos habian comenzado hacer
una linea de trincheras en la orilla del monte.

Se dijo que debia hacerse un reconocimiento; y mientras pasaron dos
dias, el enemigo prosiguié sus trabajos bajo los fuegos de los cafiones de la
trinchera brasilera.

Ayer a la diana dos divisiones brasileras fueron en reconocimiento; y
trabaron un refidisimo combate sin conseguir avanzar sobre la trinchera
enemiga. Nuevas divisiones reforzaron a éstas; y el combate ha seguido casi



sin interrupcion alguna desde las 5 de la mafana del 16 hasta este momento,
(9 de la mafana del 17).

La artilleria ha estado cambiando sus disparos a 400 metros; y las lineas
de infanteria una de otra a 200.

El ejército brasilero que no ha conseguido desalojar al enemigo que se
ha fortificado alli, en dos dias hizo su visita y aparecieron, ya a 400 metros de
sus cafones, ha tenido pérdidas enormes.

Los brasileros para sostener el combate han renido que recibir, a
descubierto los fuegos que el enemigo hacia desde el pajonal que precede al
monte, el bosque vy la trinchera.

El bosque tiene un boquerdn que es la entrada del camino que conduce
a la fortificacion enemiga, hay alli un desfiladero, y es alli donde se han
estrellado por repetidas veces, las columnas brasileras sin conseguir desalojar
al enemigo.

Una de las divisiones que habia entrado en fuego por la mafana se
retird a las doce del dia, teniendo después de seis horas de combate 1.100
hombres de pérdida.

A las doce se relevaron las Divisiones que se batian desde las seis de la
mafana; y a las seis de la tarde volvieron al fuego las que habian estado las
primeras horas.

La 2.2 Division del Segundo Cuerpo de Ejército Argentino se batio ayer
junto a las tropas brasileras. Felizmente ha tenido pocas perdidas, 50 hombres
fuera de combate, y dos o tres oficiales heridos, entre éstos el Mayor
Monterroso, Comandante del Batallén N° 3 de Buenos Aires, y el Capitan Juan
M. Rosas, Ayudante del Coronel Conesa.

Hoy ha ido la 3.2 Division del mismo cuerpo de Ejército a reemplazar
esa fuerza.

Ayer el Ejercito Aliado se ha llevado un chasco soberano. Nos ha
chasqueado el General en Jefe.

A las nueve de la mafana cuando el fuego de la izquierda estaba en su
punto el primer cuerpo avanzé sobre el Estero en direccion a las fortificaciones
enemigas.

Las divisiones del segundo cuerpo tomaron sus posiciones sobre el
Estero. El 12 de linea pasé el Estero y fué a ocupar el puesto que habia
dealojado una guardia avanzada del enemigo, mientras que la guerrilla que
mandaba el Comandante Ayala tiroteaba a la caballeria paraguaya. Todo
indicaba que ibamos a tomar las posiciones enemigas, jDelirio vano! Media
hora después el ejército argentino recibié orden de volver a su campamento.
No hubo mas novedad que dos disparos que hizo el cafioncito de campana del
2 de linea, cuatro cohetes a la Congréve, que el enemigo dirigié sobre el 2 de
linea y los fuegos de la guerrilla del Comandante Ayala.

El 24 de mayo estdbamos arrepentidos de no haber cargado al enemigo
el 2. Ayer nos arrepentimos de no haberlo hecho el 24.

Dentro de un mes diremos, y con razén, que ayer era el dia mas a
propaosito para hacerlo.

Lo de siempre cebada al rabo.

El combate del once que nos costé caro, fue una estratagema del
enemigo para llamarnos la atencion al frente y proseguir amansalva sus
trabajos de la izquierda. La estratagema le salio bien.



Es curioso lo que esta pasando en esta guerra. Al principio nos reiamos
del enemigo; y a todas sus cosas deciamos: cosas paraguayas, es decir,
barbaridades. Después hemos tenido que tomar, y muy a lo serio, con
descontento de Antar, y otros embusteros de oficio estos asuetos; y hoy dia
para nuestras cosas, no hay mas que decir y diremos bien: cosas de Esparia!

Hace tres meses pasamos el rio anunciando tragarnos al Paraguay en
pocos dias y hoy dia estamos a treinta cuadras de donde desembarcamos.

Nos reiamos a carcajadas de sus trincheras; y hoy dia nos hemos
encerrado tras de zanjas y parapetos.

Contabamos desmoralizado su Ejército, las tropas destrozadas,
diseminadas, y ayer después de catorce horas de fuego no interrumpido, no ha
podido todo el Ejercito Brasilero, que compone los dos tercios del Ejército
Aliado, desalojar al enemigo de una de esas trincheras que nos causaban tanta
risa.

Ganamos la batalla de Tuyuti; y hace dos meses estamos en el mismo
campamento. Hemos invadido al Paraguay y nos quedamos parados,
indudablemente seguimos el ejemplo de la escuadra.

JULIO 18

El dia de hoy nos ha sido fatal.

Ha llegado el momento que mas temia; y es de que el pais se convenza
de que el Ejército Aliado no es superior al enemigo, no por si mismo sino por
esos Generales que son titulados. No ha bastado que el ejército brasilero se
batiera, divisidon por division, para convencer al General en jefe que el camino
que ha escogido para atacar al enemigo es el unico inexpugnable. No ha
bastado que caigan 4.500 soldados brasileros y 200 entre Jefes y oficiales. No,
hoy ha enviado a la 3.7 Division del segundo cuerpo, la Divisién del Interior.
Después de cinco horas de mortifero combate, la 5.2 Divisiéon tuvo el honor de
tomar la trinchera por instantes, para tener que abandonarla completamente
deshecha por el cafidn enemigo.

Alli cayeron heridos los comandantes Yuffra, Cabot e lvanowski, el
mayor Palacios, una tercera parte de la oficialidad de los 4 batallones y como
de 600 a 700 hombres fuera de combate.

El coronel Leon Pallejas que encabezaba el ataque con los restos de los
batallones orientales, cayé muerto alli. Con este combate y la muerte del
coronel Pallejas, no queda mas del ejército Oriental que el General Flores, su
hijo y su Estado Mayor.

No contentos con esto, enviaron a la 4.2 Division.

El Coronel Aguero asi lo comprendio, y al cargar, envié un ayudante a
decir al General D. Emilio Mitre que le dio la orden: “que cargaba; pero que iba
a morir; que le recomendaba su mujer y sus hijos." Pocos momentos después
cargaba a la cabeza del 2 de Linea, seguido del Batallén de D. Mateo Martinez.
El ataque fué tremendo, apenas dur6 20 minutos.

Nuestra bandera estuvo un segundo sobre el parapeto enemigo y
después... vino la retirada.

Sobre la trinchera enemiga murid6 Aguero y su cadaver es trofeo del
enemigo. Alli cayeron heridos Orma, el Jefe del 2do. Batallon de Linea y
Borges su Mayor, Mateo Martinez tuvo un caballo aplastado por la metralla. El



2do. de linea tiene 8 oficiales entre muertos y heridos, y 140 hombres de tropa;
y el Batallén de D. Mateo, 10 oficiales y 212 de tropa. Después de este ataque
que no debié darse, como el de la 3.2 Division que tampoco debio darse,
porque estaba en la conciencia de todos, menos en la del General en jefe, que
todo ataque a la trinchera enemiga alli era infructuoso e inutil; jy derrama
inutiimente sangre tan generosa! jdespués de este ataque se emprendid la
retirada, dejando nuestros muertos y cuando menos la mitad de nuestros
heridos en poder del enemigo!

Mientras se daban estos ataques en la izquierda nuestra, el enemigo
avanzo por la derecha. Pasaron el Estero como 1.500 nombres de caballeria,
un batallon como de 200 a 300 plazas y unas coheteras.

En el servicio de la derecha no habia mas que una guerrilla que
mandaba el Comandante Ayala, y el Batallon No. 12 de Infanteria de linea. La
guerrilla y el Batallén No. 12 se han batido durante una hora contra piezas tan
superiores, y al cabo de este tiempo las han puesto en espantosa derrota,
dejando el enemigo sembrado el campo con sus cadaveres. La guerrilla derroté
con una carga a la bayoneta a la infanteria enemiga, el Batallén 12 recibi6 en
cuadro las respectivas cargas de caballeria enemiga, rompiéndola contra sus
costados y haciendo dar vuelta a los escuadrones y quedando rodeado de
paraguayos y caballos muertos.

Cuando vino proteccion, el enemigo huia en vergonzosa fuga.

¢, Qué prueba esto? Prueba simplemente que hemos debido y debemos
atacar por el frente y la derecha, por el campo abierto, recibiendo y
contestando el fuego a pecho descubierto.

El General en jefe piensa de otro modo: le parece mas conveniente
tomar una trinchera que esta al extremo de un callején en el que entran los
batallones ya diezmados por el fuego de fusileria de los costados del monte,
como quien dice: de una y otra acera.

Después del ataque dado por el 2 de linea y el Batallon Mateo Martinez,
se ha emprendido la retirada general y abandono del punto.

Se dice que se pedira refuerzos. Soy de la opinién contraria. Con lo que
hay aqui basta para batir al enemigo y acabar la guerra.

Voto porque se pidan generales, un poco de prudencia, tino, y algunas
lecciones de estrategia.

Tuyuti, Agosto 30 de 1866.

PARA "LA TRIBUNA"

Desde el principio de la semana, crei que ibamos a tener grandes
acontecimientos en ella; pero me he chasqueado, hasta hoy nada ha alterado
la vida tranquila que llevamos: el ejército enemigo sigue cuidando su casa,
nosotros la nuestra y nada mas.

Simples guerrillas y tiros de cafion, son los hechos de estos ultimos ocho
dias; sigue pues, la inercia, que unida a la pesada atmésfera que hemos
sentido hoy, hace insoportable, odiosa, la vida del campamento.



Se han sucedido unos a otros los consejos de guerra de Generales de
los aliados; al ultimo asistidé el sefior Octaviano, y también el vizconde de
Tamandaré; de éste ha resultado bien poca cosa, pues a nada decisivo han
podido arribar; de parte de quien esta la culpa, no es dificil conocer; la opinién
del ejercito sefiala al primero en poner obstaculos, al Sr. Tamandaré, por la
criminal conducta que siempre ha observado; dicen que él es el unico que ha
puesto inconvenientes, fundados en qué, lo ignoro, lo que si s€, es que esta
fuera de duda que el barén de Porto Alegre con su ejercito, queda formando un
poder separado del ejército de tierra.

Con el pretexto de la combinacidén para entrar en pelea, el General en
jefe de los Ejércitos Aliados no pedra disponer de los siete mil hombres que
tiene ese ejército: si fuera para emprender pronto alguna operacion, nada seria,
pero Tamandaré no es individuo que se aflije mucho por ver resuelto el
problema en que él es el numero quebrado: no obstante, dicen que pronto, que
mafana tal vez, empiece el barén a embarcar su infanteria.

Se ruge que el General Flores se separara del ejército el dia 5 del
corriente; asi creo que lo ha manifestado en la ultima reunion, sin embargo de
haber hecho presente que si para esa fecha se decidia a atacar, él se quedaria
a acompanarlos; pero que en caso contrario, partiria ese dia.

Estas palabras han dado margen para que unos digan y otros repitan
que el 5 atacaremos la linea enemiga. Pero la verdad es que nada se sabe de
positivo.

De ese modo sera dificil que el ejército tenga caballadas, y si vamos,
nunca se podrian montar a todos los soldados de esa arma.

¢ No seria mejor que se reuniesen tres o cuatro mil caballos, y no nos
eternicemos aqui a que todos los diez mil de caballeria estén montados?...

Por la orden general de la fecha han recibido un grado mas al que tenian
los jefes Ayala, lvanowski, Diaz Alejandro, Romero y el capitan Alegre. Se dice
que Orma y Borges también han recibido un grado. Tiempo era ya de premiar
la conducta del valiente Mayor Borges; solo sentimos que no haya sido
promovido a Teniente Coronel efectivo.

Hoy hemos sentido a muchas de las bandas de musica de los diversos
batallones del Ejército rodear la carpa del nuevo coronel D. Mateo J. Martinez.
Por la noche, el Comandante Morales, con la oficialidad de su cuerpo vy la
banda de musica, pasaron a felicitar a este Jefe, compafiero de su mismo
regimiento. EI Comandante Morales, a nombre de los sefores oficiales y
soldados de su batallén pronuncié un breve discurso lleno de sentimiento:

Digan Vds. para que llegue a conocimiento del escrupuloso Sr.
Comisario de Guerra y Marina, que todos los parches que al fin ha remitido al
Ejército, no sirven para nada; son pergaminos quemados y se rompen al
estirarlos para armar la caja; es el fruto que se recoje comprando de lo que no
sirve, porque es barato.

De Vds.

IIELII



CAPITULO X

PARIS EN AMERICA

LECTOR:

Hé aqui el nombre del libro, cuya traduccion os ofrecemos. Esta
dedicada a la Europa y a la América. Lleva ya siete ediciones agotadas, y sin
embargo, continda todavia despertando la atencién del mundo civilizado.

Su autor se oculta bajo el pseudonimo de Lefébvre, y no podemos
deciros a qué viene el misterio, tratandose de una reputacion tan hecha como
la de Laboulaye. Son secretos de la mente, cuyo velo no tenemos el poder de
descorrer.

El rosario de titulos con que Lefébvre se adorna, puede pareceros trivial
e induciros a creer que el charlatanismo ha querido abrirse paso, lanzando un
globo de exploracion. Pero no; Lefébvre es hombre y sesudo, —serio como un
metodista, sesudo como buen catalan, —y si habla en tono de broma, es que
en los tiempos que alcanzamos, los libros y papeles que mienten y engafan
son mas que los libros y papeles serios.

Diganlo sino El Times y EI Monitor comparados con E/ Punch y EIl
Charivari; La Tribuna 'y El Mosquito, Montaigne y Renan.

La sociedad quiere que se le engarie sin reir, y que se le diga la verdad
haciéndola reir. Con su pan se lo coman, decia frecuentemente el padre de uno
de los traductores: en el pecado va la penitencial

Leedlo y lo veréis. Os aseguramos bajo nuestra palabra de honor, que
no seras como Nemorino, victimas de Dulcamara.

Hay en él algo para la mujer, algo para el hombre, algo para el
comerciante, algo para el fraile, algo para el gobierno, algo para el pueblo, algo
para los necios, algo para los vivos, en suma y para acabar en dos palabras la
enumeracion, mucho para todos.

Si lo leis en invierno os aseguramos que no os incomodara la lumbre de
la estufa (si la tenéis), ni el frio (que lo dudamos). Si leis en verano, la cuestion
cambia de aspecto, como es natural, y, es casi seguro que si estais al rayo del
sol aguantareis. Es libro para el hogar, libro para el campamento, libro para el
touriste, y que solo puede no advertir a los que admiran la organizacion politica
y social de la China y del Mogol

Si creeis que, porque habéis leido a Tocqueville, Chevalier, Grinke y las
correspondencias de Debrin, conoceis la América, os equivocais. Los tres
primeros os habran dicho y ensefiado, como esta constituido el gobierno; os
habran explicado la complicada y a la vez sencilla maquinaria del régimen
representativo, democratico, federal.

El ultimo os habra edificado diciéndonos como se matan los pueblos
libres del todo, con los pueblos libres a medias, —el Norte con el Sur,— y os
habra engafiado mas de una vez.

Pero ninguno de ellos os habra revelado una cosa tan interesante como
la que ha podido ver y estudiar Lefébvre, sin mas trabajo que comerse una
pildora. Reis eh? y sin embargo, vivimos en el siglo de las pildoras.

Digalo sino Brandreth, Torres y el que le ha hecho tragar a la Francia
que el imperio es la paz.



Os diremos que cosa es esa, —no sea que nos tachéis de charlatanes,
a nosotros pobres traductores, que tanto aborrecemos en su esencia y en su
forma la literatura querosénica.

Pues esa cosa es: como vive y debe vivir un pueblo libre, o diciendo lo
que hubiéramos debido decir primero, —qué clase de bienestar, de
sentimientos e ideas son las que desarrolla y debe desarrollar la libertad bien
entendida y sinceramente practicada.

Ya veis que el negocio es de interés, para un pueblo, que como el
Argentino, al cual tenemos el honor de pertenecer, nos atrona todos los dias
los oidos hablandonos de libertad, -de instituciones- etc., etc.

Leed, pues, a Paris en América, y no nos creais en el resto de nuestra
vida si la lectura no os hace buen provecho.

Si la pildora no os cura la indigestion de malas ideas y de falsas
apreciaciones que tenéis desde sabe Dios cuando; os empachasteis con libros
franceses del siglo pasado.

Una palabra todavia—llamadnos explotadores si os dormis leyendo
nuestra traduccion.

Corruptores de la conciencia publica, si ella deja en vuestro corazon, en
el de vuestros hijos o hijas, nietos o bisnietos, tataranietos o choznos, de
ambos sexos, el germen de una mala semilla.

Es lo unico que en el preambulo podemos deciros y ofreceros; lo que
debéis darnos en cambio del servicio que creemos rendiros va en la Postdata
con todo lo cual quedamos, lector querido

Vuestros muy atentos servidores—

L. V. MANSILLA—D. F. SARMIENTO

CAPITULO Xl

EL SEPULCRO

Quien lea la pagina que sigue, encontrara que fué escrita para ocupar su
lugar en la Biografia de Dominguito.

Visitaba el autor el cementerio dos dias antes del dia de Animas que
conmemora la Iglesia catdlica, con el fin de colocar personalmente dos vasos
que bronceo a la puerta de su sepulcro, y esta ocasion le inspiro la idea de
darse cuenta de las emociones experimentadas durante la FIESTA DE LOS
MUERTOS, recordando la de los que murieron en la guerra del Peloponeso
que inspird a Pericles su famozo discurso. Debio expresar bien el sentimiento
publico, puesto que fué leido, buscado y reproducido, razéon por la que le
consagra un pequerio lugar en este librito destinado a perpetuar en cuanto
cabe la memoria de todos los afectos que inspiré el malogrado capitancito.



EL DIA DE LOS MUERTOS

Tres dias hemos vivido en el Pantedn entre flores, prodigadas como
tupida y esmaltada yerba, agitdndonos por entre obeliscos, sarcéfagos,
mausoleos y columnas que se codean y estrechan faltandoles espacio, aire y
sol que los ilumine. Era la conmemoracién de las animas; para nosotros la
fiesta destinada a sentirnos ligados con el pasado, con la familia, hasta con la
tierra que pisamos.

El pueblo estaba alli en las mil callejuelas de aquella Pompeya, que
parece reanimarse y bullir, palpitar y hasta sonreir, porque la Necrépolis se ha
convertido en simulacro de Ciudad griega, tanto dominan las marmoreas
estatuas, las columnas corintias, los sarcéfagos. Quisiera la madre jemir sobre
la canastilla de flores que conserva los restos de su bebe; pero la alegria de las
plantas, el susurro de las jentes y el ruido de los pasos, perturban y cambian el
dolor en placida resignacion.

Estamos por la tradicidon en abierto contraste con la naturaleza. En
invierno era hasta en Atenas la conmemoracion de los muertos, segun Pericles,
el orador de las exequias a los héroes de Maratdn lo recuerda, y ha sido el
primero en notarlo Belin, en un ensayo juvenil, diciendo que seria imposible
que en Europa no hubiese sido elegido el mes de Noviembre para destinar un
dia a la memoria de los muertos.

"Una niebla gris se estiende como velo destefiido, que da a los arboles
amarillentos, a la tierra fangosa, un aspecto lamentable." Lo cito para hacer
sentir el contraste.

El mismo dia de Noviembre en el hemisferio Sur, llegaron las
golondrinas de su viaje al norte, a avisarnos con su agitacion de misiles vivos
que el invierno va huyendo hacia el polo, ante los reflujentes rayos del sol que
con ellas vuelven. Es el dia de la florescencia de todos los arbustos, de los
paraisos, de las rosas, cuyos olores hacen desvanecer. Todo sonrie al rededor,
monumentos en miniatura, los mausoleos, las flores y los rostros encendidos
de millares de mujeres, todas de negro, pero elegantemente vestidas, y lo que
es mas notable en América, todas de raza pura caucasica de claros tintes, sino
es el tanto por mil de razas de color.

Tres dias los 6mnibus y los trenes han trasportado, tanto como gente,
ramos de flores, guirnaldas de laurel, de encina, de azabache —de
siemprevivas casi ninguna.

Las cruces floridas de tan alegre matiz tentarian a tenderse sobre ellas a
aquel a quien le pusieron una de durisima madera. Los ramos de Buenos Aires
ideados por artistas floristas, con una peculiaridad de esta ciudad meridional, al
punto que la Ristori mandaba fotografias a Italia de los colosales ramos con
que se cubria el teatro cuando daba la Medea. Asumen la forma de
monumento, de obras de arte, de canastas y retablos, que habrian estado bien
en el entierro de Victor Hugo; y todo este lujo de decoracion floral, es el traje
que reviste el Pantedn el 2 de Noviembre, la de las exéquias solemnes de los
pobres que en ese dia tienen, con la pompa de los ricos, su parte de honor, de
pésame, de conmemoracion. Ese dia hay para todos pompas, flores y
construcciones de delicado gusto.

Al pasar la tradicion humana a este desconocido hemisferio de la Cruz
del Sur y de las nébulas polares, nos hemos mostrado antipodas con la misma
lengua y los mismos simbolos. Quince abriles decimos de una beldad que abre



a la luz su capullo, es decir, quince otonos; y entre las flores y los perfumes de
la primavera, el dia que vuelven alborozadas las ausentes golondrinas,
quisiéramos por tradicion llorar a los muertos; pero la naturaleza que es nuestra
guia, nos invita a sonreir y enjugar las lagrimas, como nifios a quien los besos
de su madre distraen de la efimera pena del momento.

Honramos, pues, la memoria de los nuestros a la manera de los griegos,
cuyo Dios Supremo sonreia y siempre jovialmente, es decir divinamente, como
Aquiles lloraba el cadaver de su amigo, bailando desnudo en torno de la pira de
Patroclo.

El Panteon era hasta ayer un himno a la memoria de nuestros mayores y
de nuestros hijos. Cada existencia es un drama, y no habria novela tan tierna ni
trajedia tan pavorosa, como la que encierra bajo sus tapas de marmol cada uno
de esos sepulcros. Cada uno de los que los visitan sigue en ellos el hilo de su
propia vida, por sus padres, sus amigos y aun su época. Nuestra vista solo
alcanza a ver en el sol los rayos, que cuando diverjentes, forman el prisma de
los siete colores. Quedan sin embargo, otros rayos no entran en nuestra retina,
los rayos oscuros, pero que afectan objetos sobre los cuales se reflejan,
descomponiéndolos, pues tienen potencia quimica. Sir John Lubbok ha
descubierto que las hormigas observan estos rayos sin luz del sol, como el
hombre reflexivo, acaso el patriotismo que es el amor humano sin la carne,
goza de esta cualidad, de ver lo que no vé el vulgo y no ver aquello que
sobreabunda y no deja impresiones duraderas.

Entre aquellas hormigas que se agitaban en el Panteén el 2 de
Noviembre, como si cada grupo buscase su morada propia, para penetrar
debajo de tierra, y seguir a través del tiempo (los muertos son tiempo
condensado, como el carbén es luz y calor depositados para mas tarde), yo
buscaba el camino que trae mi alma, y entre aquellas tumbas, a mis
compaferos de otros tiempos, saludando al paso a los que se encontraron
conmigo en los senderos de la vida.

iOs contaré una larga historia, como la leyenda de los siglos, y evocaré
sombras que viven todavia entre nosotros, y nos animan, conducen aplauden o
vituperan, si no seguimos el camino que ellos nos mostraron!

Sabed que ese Cementerio es la patria con cuerpo y alma; la patria de
manfana. Alli volvernos a estar juntos todos: alli es el valle de Josafat, donde
cabremos mas tarde reunidos para ser juzgados por la historia. jA cuantos les
diran: marchaos, que ya recibisteis vuestro galardén, pagandoos con vuestras
propias manos del tesoro comun!

El instinto popular no se equivoca, y en vano le direis a la madre que el
alma de su hijo esta en el cielo. Ella le llevara hoy sus muifecas y sus juguetes
al sepulcro para que de noche, cuando nadie lo vea, estire su manecita helada
y toque sus comparieros de infancia. Asi lo hacian las madres etruscas, por
donde se conservan las mufiecas de ahora tres mil afios. En la Recoleta los
sepulcros tienen forma de casas de vivir de los primitivos sepulcros de los
constructores de las Piramides. De ahi salieron todos los cultos a los muertos;
alli volveran, pues ya las familias construyen altares y el 2 de Noviembre
enciende hachones sobre candelabros. Los dioses Lares estan ahi reunidos,
los manes flotan como vapores en torno. Yo los he visto en las horas en que
vagaba silencioso por aquella Necropolis, y me he detenido a hablar con cada
uno de los que me ayudaron a vivir. Cerrare los ojos para no distraerme con los



rumores de mil carruajes, con el sordo murmullo de rezos y exclamaciones,
acentuadas de tarde en tarde por un gemido, y ved aqui lo que yo solo vi.

El bosque que precede al Panteon, cuando sus sombras hayan sido
espesadas por los siglos, abrigara aqui y alli sepulcros de hombres
Representativos que habran pasado ya por la consagracion y la sancion de las
generaciones.

Por ahora los arboles dejan ver la galeria que da entrada a la mansién
de los muertos, y cuya arquitectura nos lleva a los mejores tiempos de las
bellas artes.

Por entre sus columnas se divisan ya, aun antes de entrar, urnas
cinerarias, sepulcros, columnas y sarcofagos y la bella estatua del Dolor que
vela jimiendo sobre la tumba de Facundo, a quien el arte literario mas que el
puial del tirano, que lo atravesé en Barranca Yaco, ha condenado a
sobrevivirse a si mismo y a los suyos a quienes nos trasmite responsabilidades
la sangre.

El Dante puede mostrar a Virjilio este ledbn encadenado, convertido en
marmol de Paros y en estatua griega, porque del otro lado de la tumba todo lo
que sobrevive debe ser bello y arreglado a los tipos divinos, cuyas formas
revestira el hombre que viene. Hé aqui —me decia un joven Arce, pariente de
Quiroga— cémo yo llevo la toga y la clamide del griego, y no la tunica ni la
dalmatica del barbaro. Pude decirle a mi vez que mi sangre corre ahora
confundida en sus hijos con la de Facundo y no se han repelido sus
corpusculos rojos, porque eran afines.

Quiroga ha pasado a la historia y reviste las formas esculturales de los
héroes primitivos, de Ayax y Aquiles.

Siguiendo inflexiones de callejuelas formadas por sepulcros que parecen
palacios, alhambras, catedrales géticas, porticos en miniatura, me he dejado
llevar por el corazon hasta el pié de la tronchada columna que se levanta a la
cabecera de la almohada de piedra en que reposa la cabeza del Capitan
Sarmiento. Su madre ha envuelto sus restos en la bandera nacional recamada
de oro, con estas palabras: Pro patria. Su padre deposité a la entrada dos
jarrones griegos y a lo alto de la rota cafia se le vio colgar una guirnalda de
orquideas floridas, pues el laurel de la victoria no alcanzé a cefir su frente. Uno
de los jarrones bronceados, es el célebre vaso Borghese, copiado y
sosteniendo en bellisimo alto relieve una bacanal en que el Dios Baco de la
India celebra las Vendimias de Grecia, libando a los otros dioses y
emborrachandose Sileno. En los sepulcros estan siempre esculpidas escenas
de alegria. Estamos en plena Grecia, en la época de la vendimia, cuando el
mosto de la vid chispea como e\ champagne de nuestras botellas. Dejémosles
que se diviertan.

Levanto la vista por sobre las gradas y la base, para contemplar la
corona de bronce que no cifid la cabeza del nifo martir, sino que corona la
columna tronchada en el sacrificio... jqué veo! El busto del segundo Jefe del
Estado Mayor del Ejército Grande de que yo era secretario en Caseros! —El
General Piran que condujo las huestes libertadoras a Buenos Aires; pero que
no entregaba la patria a un conquistador.

El 11 de Septiembre conmemora en la plaza del Pépolo, en el Foro
Boario de Buenos Aires, hoy por una ironia sublime, el punto de arranque de
los ferrocarriles, el acto que dio a este General su asiento a la derecha del
Padre, que es el Derecho, la Constitucion de la patria argentina.



Ni por analogia, ni por gratitud, ni por fuerza, podra en adelante repetirse
el ensayo de tiranias.

Me dejo llevar por los recuerdos y me reconozco al pié de la que llaman
en Atenas la linterna de Didgenes y es el mas bello modelo del orden corintio
que nos ha legado el arte griego. No lleva inscripcidén todavia, porque han ido a
pedirla a los talleres de escultura de Roma. Era el monumento mandado elevar
a Lisistrato, vencedor ateniense en los juegos olimpicos, vaciado de su
rotonda, quedando la lijera cupula reposando sobre columnas estriadas,
corintias, al aire, que les comunica su transparencia.

El tripode que sostenian tres delfines volcados ha sido reemplazado por
la cruz cristiana; y un pedestal vacio aun, llevara el busto en bronce del
Jurisconsulto Velez, que cantd en sus primeros anos con Virjilio el poema épico
de la emigracion de las ideas, que recibi6 de los Sarsfield de Irlanda la sangre
que esta protestando hasta hoy con Parnell contra la fuerza, y que deja a la
posteridad condensada la conciencia humana en los codigos,

También en ese marmol que se levanta como una aguja o un pinaculo
gotico, se ha de oir, aplicando el oido a la base, el rumor de pueblo que se
agita en torno y se agrupa en apoyo de la Legislatura, atraido por los viriles
acentos de la oratoria parlamentaria que impone silencio al caiién que no
siempre es el eco de la orden del dia de los campamentos. Bravo viejo!
anduvimos juntos en muchas jornadas memorables; salvamos tomados de la
mano abismos que se abrian bajo nuestras plantas, y llegamos al término
diciendonos adios, satisfechos ambos de haber obrado bien, y legado a nuestra
patria pajinas de historia sin mancha.

De ahi llevome de la mano uno de tantos hijos que ha dejado la victima
de la protesta impresa, Florencio Varela. El santo que debiera ser del gremio
tipografico, muerto mientras reimprimia la Declaracion de los Derechos del
Hombre que otros escritores mas felices notificaron a Rosas dejando el cedulén
sobre su mesa en Palermo el dia tres de Febrero.

jEstamos todavia por hacer firmar a algun Juan con hartas Tierras la
magna carta de la libertad de imprenta!

El sepulcro de la familia Varela es un santuario donde en plantas
esquisitas, en flores, orquideas y enredaderas, se rinde culto al arte en la
naturaleza embellecida por el amor patrio, de hijo y de padre.

El sacerdote de este templo que no es de Ceres, ni de Flora, ni de
Pomona, sino de la Libertad por la palabra, es un hombre que casi nifio se hallé
en Caseros, que inspird La Tribuna cuando la espada habia vuelto a la vaina,
Diputado, Senador, Ministro provincial.

Un dia hubo de negociarse un empréstito para surcar la tierra con rieles
y llevar el pensamiento a lo lejos con telégrafos.

Eran unos pobres treinta millones, que se emplearon en su destinacién,
pero vinieron en seguida los monos que parodian sin cuenta ni razén al
progreso, para adular al pueblo, como los antiguos construian catedrales que
fueron la ruina de las naciones y hoy nuestro asombro, y declararon torpe al
negociador, si no rapaz.

Han negociado después los cangrejos ciento cincuenta millones en
condiciones innobles y la estadistica por la beca de Agote, ha esculpido en el
BRONCE de las cifras comparadas, que el empréstito Varela es el que se obtuvo
a condiciones mas provechosas; lo que va de ochenta y nueve a setenta y
cinco.



Los que han disminuido el caudal de la Nacion en doscientos millones, y
puéstonos bajo la Inspeccion de tutores extranjeros, como al Kedive de Ejipto o
al Sultan de Turquia, se han repartido las rentas, los goces y los honores,
mientras que Mariano Varela se sienia todos los dias a la puerta del sepulcro
de su padre asesinado, a admirarse de la sélida estructura de las instituciones
libres, que basta que un principio de los que les sirven de pedestal se salve,
para que pies carcomidos o robados por ladrones, puedan repararse y aun
restablecerse.

La estatua de D. Valentin Alsina estda a poca distancia, buscando al
parecer por lo meditabundo y preocupado, la solucién del problema de su
patria, que por las contracciones del semblante, parece no encontrar todavia —
establecer sdlidamente la libertad en el gobierno, con la riqueza y la
civilizacion.

Alejéme de estos lugares poblados de recuerdos, de fragmentos de
nuestra historia y pasado por delante del sepulcro de Rivadavia, de Brown de
Juan de la Penfa, el maestro de escuela, porque en este sonambulismo del
espiritu, he adquirido la facultad de no ver sino lo que entra en el cuadro de mi
propia vida, interrogo mis propias fuerzas, pido a mi espiritu la solucién
buscada, y cuando jeureka! ya la tengo en las manos, siento que el impulso de
la voluntad se detiene, que mis ombros se paralizan, y que una comezén en las
plantas me anuncia que como aquellas ninfas castigadas por dioses celosos o
irritados, me arraigo en el suelo, me endurezco y consolido, mis facciones
toman el aspecto griego del arte y me convierto en monumento del
Cementerio...



Benita Martinez Pastoriza de Sarmiento.
Retrato realizado en San Juan durante su juventud.



CAPITULO Xil

DISCURSOS

Discurso leido el 8 de Mayo de 1864 por D, Domingo F. Sarmiento (hijo)
en el Liceo Historico, sobre el tema “Apreciaciones historicas de La muerte de
César" —Trajedia de D. Ventura de la Vega.

(Publicado en el "Correo del Domingo" N° 20, de Mayo 15 de 1864).
Sr. Director del Liceo:

La aparicion de la Muerte de César, trajedia de D. Ventura de la Vega,
ha despertado entre nosotros el interés de las apreciaciones histéricas para la
edad romana. Creo de mi deber emitir un juicio, aunque las fuerzas llegaran a
faltarme, arrancado a la época de la catastrofe, envuelto en el estudio de la
situacion politica, y en las consecuencias de la vida y de la legislacion de los
romanos como antecedentes a las luchas del César, y al imperio nacido de su
muerte.

El Liceo ha escuchado ya algunos juicios sobre Julio César; y su criterio
histérico formado. Quiero partir de esta base consagrada para ensanchar los
limites del gran suceso.

Debo una explicacion, que no dejaré pasar: Creo en tésis general, que
un estudio historico nacido entre las escenas de una trajedia para formarla su
proceso, tendria un éxito dificil, si el juicio fuese formado a la letra, y no al
espiritu que el conjunto de las situaciones, que la unidad del tipo, descubrieran
en cada personaje. Empero, la Muerte de César forma la escepcion de esta
regla; y verso por verso, situacion por situacién, el tipo histérico se destaca
romano, veridica, y siempre fiel a la huella que su planta ha grabado en la
historia.

Don Ventura de la Vega, el poeta lirico que cantdé a Sevilla en versos
que traslucen el estudio de los divinos maestros, tiene para nosotros dobles
titulos; inspirado en la escuela de D. Alberto Lista; clasico, poeta a la vez que
moralista de nuestro siglo en el Hombre de Mundo, podria pasar por el Scribe
de nuestra habla, tal es la profusién de versiones y composiciones suyas con
que ha dotado el teatro espanol, hasta llegar a ser uno de los que mas ha
contribuido a levantarlo a la altura a que debia estar en la patria de los
Calderon, y de los Moratin; tiene dobles titulos decia, porque a su fama de
literato consumado recién coronada con su ultima produccion, tenernos que
agregar el vinculo estrecho de simpatia con que se liga el nombre de un
compatriota alejado del seno de la patria; y D. Ventura de la Vega, desde el
ultimo tramo que conduce al Parnaso saluda a su pais natal, recordando que
las playas argentinas son también acreedoras a guardar su nombre como
muestra del genio americano. (Aplausos).

La trajedia del Sr. Vega abarca una situacién sola, unica, porque "el
hecho histéricamente es grande, pero el asunto dramaticamente es pobre". La
historia viene a suplir las faltas que hubieran podido notarse en la escena; y a
decir verdad, ha sido en provecho de la trajedia misma, que se alza hoy dia



robustecida y poderosa, de Los brazos del poeta historiador, La muerte de
César, como suceso |[><> i tico, tiene tres situaciones, o mas bien dicho, tres
taces: la conjuracion, la muerte de César, y por ultimo la muerte de la
conjuracion, lo que equivale a la arenga de Antonio, en que imprime su impulso
al movimiento popular ahogando el instinto de los patricios, Shakespeare es el
genio que mejor haya desarrollado esta ultima faz; y cuanto esta en el alcance
humano ha sido puesto en juego en boca de Antonio en la escena segunda del
acto tercero de Julio César. No quedan buenamente siné dos situaciones, y
estas estan en la trajedia del Sr. Vega; la conjuracion, hecho oscuro en su
desarrollo, mal definido histéricamente, no tiene mas vuelo en la trajedia que el
que basta a preparar al espectador a creer posible la catastrofe: y la muerte del
Dictador, donde acabaria la trajedia, "segun las reglas Aristotélicas", (porque
alli acaba la accion y el interes dramatico que consiste s6lo en saber si
triunfara la conspiracion 6 si se salvara César), si el pensamiento politico
coincidiera en su ultima consecuencia con el final de la accion; pero en nombre
de las exigencias del teatro moderno, en nombre del tema grandioso de la
trajedia, hay una ultima frase que agregar, que encierre la leccion politica y
envuelva el precepto moral, el Sr. Vega la pone en boca de Servilia, la matrona
romana, en los cuatro versos de la ultima escena que comienzan;

jOh! jBruto! jOh! jIndtil crimen!

Y a las cuales se les agrega como hecho politico, aunque precipitado
histéricamente, el grito de

jRoma es mia!

con que Octavio ensaya el imperio romano, preparando los tiempos de
los Nerones, sobre el cadaver de “un héroe clemente”, muerto por el patriciado
en medio de la urea grandiosa de igualar los derechos de Roma a las
inspiraciones del universo rendido, y hacer de la humanidad un conjunto social
en cambio del desnivel de sefioresy esclavos, mantenido porlos patres y
los quirites de la altiva sefiora del mundo.

El Sr. Vega hace notar perfectamente el hecho histéricamente
averiguado: los patricios al matar a César proclamaban la absorcion del
universo por Roma, y la reivindicacion de sus antiguos derechos sobre el
pueblo romano y sobre los pueblos conquistados; pedian al pufial lo que el
puial no podia darles; pedian la oligarquia, los derechos de casta a César
muerto; al hombre que habia sentado en el Senado Romano a Galos e
Hibéricos, para darles su parte en el gobierno del mundo; y al jugar al albur la
vida del genio de Roma, echaron a rodar la suerte del imperio sin que
bastaran los punales de cien Brutos para contener la ruina y el desorden nacido
de un hecho inutil, y mas que inutil, fatalmente perjudicial al pueblo romano,
cuya voluntad no habia sido consultada.

Con la muerte de César, Roma retrocedia en los campos de Philipo a la
altura de Farsalia, cuando menos, y peligraba mucho que la falta de César
hiciera inaplicable a ninguno de los lidiadores la frase con que Ciceron habia
caracterizado a la virtud civica en la guerra intestina:

Virtus pro - aequitate propugnans!



Mas, cuando los que querian heredarlo, amoldaban sus arbitrartedades
a sus actos de justicia, mientras sus adversarios querian borrar de Rorna a
César y sus obras, y volver a los tiempos en que el patriciado mas feliz
disponia de los destinos del pueblo y de la suerte de Roma.

El Sr. Vega lo ha dicho en su carta al Sr. Mitre: "en el cuadro final se
propone dar un util aviso a los que desconociendo la época, buscan el remedio
a un mal en otro mal mayor, y se lanzan a lo desconocido" —la situacion de
Roma y la muerte de César, prestan un continjente luminoso a esta leccién
politica, si es que no basta como correctivo el ejemplo tremendo de la
dominacion de los Cesares nacidos del punal de Bruto, a pesar que
honradamente como Romano, su nombre proteste contra la invasién de tiranos
advenedizos que su ceguedad enjendré.

La critica se ha techo seatir, suave y tranquila en nombre del arte y de la
poesia; acre y enérgica, en nombre de la democracia y de la republica. Del
juicio, la Muerte de César ha salido ilesa; y el manto de purpura de la grave
matrona no conserva las sefales de la lucha,

La critica literaria ha mostrado una vez mas el mérito de la trajedia del
Sr. Vega, admitiéndola con aplauso en el mundo literario, como una de las
composiciones mas notables del teatro espafiol.

La Muerte de César tenia que luchar en su aparicion con tres
composiciones del mismo género y sobre el mismo tema, fruto de tres
inteligencias bien encumbradas, y las que parecian haber agotado todos los
resortes que prestan el arte y el ingenio para esplotar una situacion.
Shakespeare, Voltaire y Alfieri son los antecesores del D. Ventura de la Vega,
en la noble tarea de transportar a la escena un pedazo de la vida de Roma, con
todos sus detalles, aun los mas minuciosos; para hacer destacar del conjunto el
relieve de los personajes, como si aun vivieran, y sus voces vibraran todavia en
las columnatas del Capitolio o en el Foro.

En el movimiento dramatico el Sr. Vega ha sobrepasado a Vbltaire y
Alfieri; y los caracteres tienen tanto colorido, tanta verdad histérica como los del
Julius César de Shakespeare.

Las pasiones, la pintura del hombre; aquello que se despega del tipo
histérico para venir a formar parte del genio creador en las composiciones
dramaticas, esta tan bien desarrollado por el Sr. Vega, que la carnadura
humana parece levantarse en cada uno de sus tipos, para obedecer a la trama
urdida de antemano por la historia, sin que haya un s6lo movimiento en que el
caracter parezca siguiendo una impulsion agena, lanzado solo por la frase
escrita, como un cuerpo fuera de la accion de las leyes naturales. No se
encuentra en las escenas de las composiciones de Voltaire y de Alfieri el
desarrollo tan fresco, por decirlo asi, del tipo historico, envuelto en un decir tan
adecuado que el animo no se atreve a decidir si el poeta es superior al autor
dramatico, o si el encanto de la poesia es inferior a la magestad del
pensamiento.

El Hombre de Mundo colocaba al Sr. Vega a la altura de Breton de los
Herreros, en la fluidez, en la facilidad del verso, sus composiciones liricas,
segun la bella frase de D. Juan Maria Gutiérrez, dan tentacién a compararle
con el divino visitante de mundos desconocidos a quien condujo Virgilio por la
mano; y su ultima composicién que muestra a nuestro poeta ser de la estofa de
los Shakespeare, obliga al mundo literario a saludar en él a uno de los primeros
versificadores de la lengua castellana.



Si estos antecedentes no bastan para colocar a La muerte de César
entre las mejores producciones dramaticas del Teatro Espafiol, estamos
seguros que no correra la suerte de los ensayos sobre el mismo tema que
hicieron el duque de Buckingam y el Abate Conti, y que si han llegado a
nuestra época, se ocultan en los estantes de algun bibli6filo laborioso, como
muestras del aliento efimero de sus autores.

D. Ventura de la Vega ha sido acusado, sin embargo, en nombre de la
libertad y de la Republica, "de haber arrancado el pufal de Bruto del cadaver
de César para clavarlo en el seno desnudo de la libertad"; y ante esta
acusacion su obra parecia mezquina, sin vuelo, y el poeta era afiliado a las
impulsiones del fundador del cesarismo en el siglo XIX. El Sr. Vega habia
estampado en el prélogo de la trajedia su credo histérico, y ante él, la leccidon
olitica viene indefectiblemente en nombre de la justicia y de los derechos de los
pueblos a producir sus ultimas consecuencias, sin ultrajar a la Republica, sin
herir a la libertad.

César era el liberal, Bruto el retrogrado. He ahi la solucion del problema
en nombre de la historia, en nombre de la época de Roma; y de sus
instituciones. Las luchas urbanas, los combates campales, las agitaciones
todas del pueblo romano vienen como hechos consumados a corroborar este
resultado.

Vamos en nombre de la historia misma a provocar esa solucién; pues
que en las p3jinas de la vida de Roma estan las muestras vivas de esta verdad,
sin que tengamos que ocurrir como Luccenis, a las fuentes envenenadas de la
Lucusta de la historia, para falsear los hechos y obtener un resultado al alcance
de nuestra conveniencia.

Si la historia de un pueblo, si la marcha y el encadenamiento de la vida
social, si el movimiento constante de la arena publica bastan para formar
criterio, nosotros lo tenemos contestes en apoyo del aserto del Sr. Vega; y ante
las manifestaciones del espiritu de un pais, envueto en el progreso de su
época, no es posible oponer otro espiritu, ni otra época, so pena de arrancar en
el fallo del juicio las consecuencias mas distantes de los preceptos racionales
de la historia misma. No querriamos nosotros que vinieran los académicos de
Annecy a pedirnos cuenta del uso que habiamos hecho de la ciencia util,
mezclando la edad presente con las edades de la antigledad, para confundir la
vida publica de nuestra época con la de la antigua, distantes veinte siglos y
juzgar su organizacion politica con las leyes de Lycurgo o el contrato social de
J. J. Rouseau.

Observemos la primera organizacion politica de Roma, remontando a la
época de sus reyes. Es alli donde debemos tomar la base de los cimientos que
mucho tiempo después chocaron, levantando dos personalidades, emblemas
caracteristicos de dos fuerzas contrarias, César y Bruto. Servio Tulio dividi6 el
pueblo romano segun la fortuna que cada uno poseia. Las libertades y los
derechos se repartieron al tanto por ciento sobre los valores que cada nombre
representaba. Fueron los protejidos del derecho los patricios, los potentados de
Roma, los antepasados de los Sylas y los Brutos. Aunque las fortunas de
Roma no representaban entonces, los inmensos valores con que mas tarde
Luculus despertaba la codicia del pueblo, sefialando el Asia como la fuente de
las riquezas y de la fortuna, ya el nombre de patrono aparecia como la
personalidad absorbente del trabajo y del ingenio de sus subordinados; y como
prueba del caracter embrionario de aquella organizacion primera, el pueblo



venia enseguida, sujeto al impuesto (assidui) y a las cargas civiles, siguiendo a
este la plebecula, ultima seccion de aquel sistema: los que no tenian dinero
obligados a dar a Roma su sangre, sin que ella cuidara de concederles libertad
alguna. Esta organizacion social a la vez que politica esta fuera del alcance de
una denominacion posible en los términos precisos del derecho publico de
nuestros dias; y la gran subdivision de patricios y de plebeyos, viene a indicar
la ereccion de una aristocracia en el seno mismo del pueblo que arrojé a las
Tarquinos, como representantes del poder abusivo de los reyes.

Arrojados los reyes, aparecid la republica; pero encerrada en esta
férmula que encabeza su proceso: la espulsion de los reyes, es el tiempo del
patriciado. Los Consules reemplazaron a los reyes, pero el Consul debia ser
patricio. El cetro habia sido despedazado. Los senadores y los consules
tuvieron cuidado de repartirse los girones del manto real para revestir de
autoridad al patriciano a que pertenecian. En nombre de los principios de la
republica, la republica no existia alli: era la desigualdad en su espresion mas
diforme; era la oligarquia naciente, pero poderosa. Las concepciones politicas
de la Grecia hubieran avergonzado al romano satisfecho de su obra, y como
forma de gobierno conocida en la antigiedad la oligarquia de Roma aparecia
mas repugnante, mas liberticida, que las tiranias populares, que flajelaron las
republicas griegas. El pueblo, el verdadero pueblo se sublevd, cuando el
alimento le era escaso, cuando sus flancos fueron raleados por la guerra,
cuando los patricios iban a encadenarlo y entregar al enemigo, como algun
tiempo después entregaban a las fieras los prisioneros de guerra para
entretener el populacho, avido de espectaculos sangrientos.

Del choque de la oligarquia y del pueblo oprimido nacié el tribuno sin
iniciativa en la legislacion, con el derecho del veto.

Como una concesion hecha en los momentos supremos de la lucha,
como prenda de debilidad arrancada a la aristocracia romana por el pueblo que
comenzaba a rujir, aparecio la primera personalidad republicana, creada en
medio de la negacion misma de la republica; en ella estdan encerrados los
preceptos de la democracia en la vida politica de los pueblos; la eleccion, la
delegacion, la representacién, y en nombre del pueblo el absoluto derecho de
detener la marcha del Senado, vetando la disposicién que le dafara o atacara
sus derechos.

Roma presentaba entonces dos fuerzas cuya lucha se iniciaba, y que
debia continuar hasta que el capitolio cayera en manos de los barbaros. Por
una parte, la oligarquia, los derechos de familia, el jus sacrum, el jus honorum,
el poder y la riqueza; de la otra, el pueblo, el hombre aspirando a ser
ciudadano, el ciudadano aspirando a la igualdad, a los puestos publicos por la
idoneidad y no por el nombre, a libertarse del peso enorme del impuesto de
bienes y de sangre con que se ensanchaba Roma, mientras que se
estrechaban para ellos los limites de su libertad politica, y la parte de posicién
social que cada uno tenia derecho a gozar. Si se agrega a esto la profunda
division que separaba a patricios y plebeyos en las relaciones de la vida
ordinaria, se tendra una idea del estado de Roma, durante los primeros afios
en que regia la forma de Gobierno a que llamaban republica.

El pueblo con la intuicion de los derechos naturales al hombre, combatia
dia a dia por la adquisicién de libertades que le eran propias. Esa lucha
encierra los primeros pasos de un pueblo hacia la verdadera republica, cuya
idea embrionaria y mal definida tenia ya, reservando al porvenir el éxito



cumplido de su establecimiento perfecto. Tenia un adversario poderoso por
cierto: pero el triunfo no estaba tan cercano para poder apreciar las fuerzas que
habian de concurrir al resultado final.

La abolicion del jus gentile, legislacion especial de cada familia de
patricios, y la promulgacion de La ley de la Xll tablas igualaba en la apariencia
a todos los romanos, por que todos quedaban sujetos a ellas. Sin embargo, su
aplicacién era severa y rigida cuando se dirigia al Aventino; al Palatino llegd
generalmente dulcificada, y mas de una vez fue ciega para los desmanes de
los patricios.

El pueblo queria tener acceso al consulado; nueva lucha y nuevos
procedimientos de parte de la oligarquia para neutralizar en lo posible la
energia del poder naciente. Los patricios abolieron el consulado antes que
compartir sus honores con el pueblo; crearon el tribunado militar comun a
ambos, e instituyeron en su provecho para equilibrar o concesion, la preturia y
la censura, magistraturas civiles, cuyas funciones aseguraban el predominio del
senado, la institucion regia, la salvaguardia del patriciado. Los romanos
entregados a la guerra dejaron de demandar libertades y derechos,
creyéndolas aseguradas por la ley de las Xll tablas, y por los puestos publicos
obtenidos en sus constantes luchas contra el Palatino.

Abiertas las puertas del templo de Jano, el pueblo romano no necesitaba
el impulso de los augures para emprender las guerras de titanes que forman su
epopeya. Guerrero por naturaleza, por necesidad, su porvenir estaba en la
conquista. La guerra era la salvacion de Roma misma, sin ella, patricios y
plebeyos hubieran sucumbido en las escalinatas del Foro, disputandose la
preponderancia de mando y libertad, a que ambos bandos aspiraban.

La guerra estiende los limites del dominio; pero Roma conserva dentro
sus murallas los derechos civiles, como las vestales guardaban en el templo de
Vesta el fuego sagrado.

Termes, la deidad protectora de los derechos de la propiedad,
aumentaba sus tributarios, sin aumentar a Roma el numero de sus ciudadanos.
La conquista engendro raros derechos, multiplico las subdivisiones sociales,
enlazando las manos de los pueblos vencidos con las cadenas de la esclavitud.
De ella nacieron el jus romanum, el jus italicum, y los latinos y los dediticios,
como personalidades inferiores a los ciudadanos. El populus romanus
aumentaba, pero como idea colectiva que designaba a la nacién. Los primeros
derechos adquiridos en la vieja Roma en nombre de la /lanza, y del brazo
pronto a la defensa y a la lucha, no fueron estensivos a los que caian vencidos,
0 a los que formaban las colonias: vanguardias establecidas alrededor de la
ciudad eterna para contener a los invasores, recién arrojados de las puertas del
Capitolio. Mientras Pirro daba a la guerra formas regulares, mientras las
falanges organizaban campamentos erizados de toscas murallas de granito,
Roma repartia entre sus antiguos vecinos, sus esclavos en aquel momento,
mendrugos de libertad, desmembramientos de derechos, que no formaban un
conjunto de clasificacion posible.

Es dificil, muy dificil, poder apreciar las libertades de aquella edad en
que la propiedad estaba garantida por el simbolo de la guerra; en que el
esclavo dejaba de serlo en nombre de los derechos de la lucha misma; en que
aquel podia entregarse al comercio y a las artes, mientras le estaba prohibido
legar su nombre a sus hijos; en que éste tenia el derecho de elejir estandole
negados los puestos mismos a los que servia de escalén para que otros



ascendieran. No podemos, a través de los siglos, medir en los derechos de hoy
dia, los derechos de entonces; porque ni Roma se presta a ello, ni la
organizacion de aquella tiene paralelo en los presentes.

No quiero entrar en mas detalles, porque la naturaleza de este trabajo
no me lo permite; y la atencién del Liceo se encontraria fatigada ante los
detalles minuciosisimos de cuadro tan vasto. Seguiré a la Republica salvada de
los peligros de la invasion; vencedora de las guerras punicas y duefia del
territorio de la Galia Cisalpina, de la lliria, de las costas del Africa abrasadas
por Scipcion que esclamaba al caer: Africa ya te tengo! para que los augurios
no fueran funestos a la empresa de Cartago humillada después de Zama, y
sometida a la tutela del pueblo romano. Grecia y Macedonia convertidas en
provincias romanas; mientras el reino de Pérgamo caia; y Espana, después de
una lucha prolongada se entregaba a la dominacion junto con Numancia. No
forman estos nombres una cadena de victorias?

El Capitolio no habia sido tomado mas de una vez, por su posicion
elevada y su facil defensa. Mientras unas vencian, otras lejiones pasaban por
las horcas caudinas con los samnitas, o eran derrotadas en Numistron, o
sorprendidas y acuchilladas en Petilia. Estas guerras daban vida a Roma, eran
ellas los medios naturales de su engrandecimiento; y la economia politica de
aquellos tiempos debié dar a cada conquista, el mismo valor que hoy dia da a
los productos de la tierra o de la industria, reducidos a riquezas por el trabajo.
Sin embargo, Roma desfallecia, las riquezas de medio mundo entregado al
saco no bastaban para cubrir los estragos de la guerra, ni para enmendar los
dafos producidos por su organizacion social y sus libertades publicas.

La raza de guerreros, los ciudadanos romanos, desaparecian despueés
de siglo y medio de guerra constante; y en Roma solo quedaban los patricios y
los plebeyos como representantes de su organizacion. La lucha vino,
intransijente y necesaria en nombre del pueblo medio ahogado por los patricios
antiguos y las nuevas familias elevadas por el oro y las riquezas arrebatadas
en el botin hecho al enemigo. Hubo un momento de triunfo. Scipcion, Nasica,
tribuno aclamado por el pueblo, impuso a los patricios y al Senado la voluntad
popular; pero los potentados se levantaron, y el cadaver del tribuno arrojado al
Tiber les asegurd su predominio; como una tarde Cayo Gracco, haciéndose
matar por su esclavo en el Bosque de las Furias, acusaba la impotencia de los
plebeyos para luchar con los descendientes de los reyes y los representantes
de la fortuna.

Mario y Syla, Sr. Director, son los predecesores de César y Pompeyo en
la guerra social, y en la lucha civii que debia envolver a Roma. Digo
predecesores, porque ellos iniciaron bajo una forma definida la conmociéon que
tanto tiempo hacia, traia agitada a Roma y que hubiese concluido con César, si
el pufial de Bruto no hubiera muerto su intento. Mas ellos no son dignos de ser
imitados; ni Cesar ni Pompeyo, fueron sus sucesores, porque los héroes de la
epopeya de Lucano se alzaban sobre su época para cortar el mal de raiz,
alla en las fuentes de la republica que formo la ley de las XlI tablas, y no entre
la conjuracion de Catilina, o la sangre y las depredaciones de Mario, como
protector plebeyo, o de Syla como encarnacion de la savia patricia. César no
nace a Roma, como Crasso por haber vencido a Spartaco el gladiador, ni por
haber atado a su carro como aquel, las lejiones de esclavos escapados de las
ergastulas de sus amos. No, César se alza como la encarnacion de Roma en el
jenio de la guerra; y no pasé en balde el Rubicén, ni fueron vencidas sus



lejiones antes de dominar inmensos territorios. César es Roma misma; pero la
Roma guerrera.
Bien hace D. Ventura de la Vega en decir por boca de Bruto:

JjVedle salvar las cumbres del Pirene,

Y al gallego vencer, y al Lucitano

En el confin a donde al mar de Atlante
Rinden tributo el Mifio, el Duero, el Tajo!
Vedle en dos lustros de sangrientas lides
Las Galias sojuzgar! Vedle, domando
Del Rin caudal la rapida corriente
Someter al Teuton! Del Oceano

Vedle cortar con atrevida prora

La no surcada espalda, alla plantando
Las aguilas de Roma, do se ocultan
Divididos del orbe los Britanos!

Esta es la faz querida de César a los romanos todos; y el ultimo
endecasilabo hace saborear el toto orbe divisos del Poeta mantuano.

La figura de César se destaca en la historia como el jenio de Roma en
sus conquistas, como el jénio de la humanidad en sus tendencias, como el
simbolo de la Republica en su deseo de igualar al hombre por la ciudadania y
por la igualdad de derechos. No lo negaré. César era despota, como entidad de
quien dependian los destinos supremos de la Republica; pero su despotismo
lejos de ser la esclavitud repugnante que ejercieron mas tarde sus sucesores,
era el poder moderador de los abusos del patriciado, a la vez que la esperanza
del pueblo y del mundo, deseosos de libertad. Colocados en la época del
Dictador, no encontramos los atentados que lo tildaran de tirano a los ojos de
Roma; y si su poder estrecho al patriciado, podemos saludar en él al defensor
del pueblo romano y al jenio inspirador que debia preparar el mundo a las
revoluciones futuras del progreso y a la igualdad del hombre, como primer paso
dado hacia la soberania popular.

Julio César esta perfectamente bosquejado en estas palabras del Sr.
Castelar, que tomo de su discurso sobre Lucano:

"Antes de su imperio, Roma pesaba sobre la tierra, y el preparaba la
ciudad eterna a todas las jentes y a todos los pueblos. El Senado gobernaba al
mundo, como el sefor al esclavo, él sehalaba asiento en aquel rolo de las
tradiciones sagradas a los senadores extranjeros, que van apoderandose del
espiritu de Roma para convertirlo en espiritu del mundo. La aristocracia
romana, orgullosa con sus tradiciones, se encierra en sus antiguas formulas y
derechos, y él la modifica profundamente creando nuevos patricios, nacidos en
humilde cuna, y rompiendo asi la valla de los antiguos privilegios. El pueblo rey
se moria de hambre, la mayoria de sus hijos no tenian una piedra donde
reclinar la frente agoviada de laureles, y él resuelve la gran cuestion social
repartiendo entre el pueblo las tierras de la Campania, rejion dulce y fértil de
Italia. La aristocracia no podia consentir tal politica, € hiri6 a César; pero al
caer, después de haberse defendido heroicamente, desarmado mas que por el
valor de sus asesinos por la ingratitud de su hijo, cae, artisticamente, como
apuesto gladiador thracio en el circo."



He ahi, el hombre tal cual su siglo no lo comprendio, tal como lo lloraban
los romanos sin conocerlo bien, porque presentian el futuro no cimentado aun.

Reasumamos, —César era el representante del pueblo y de los
ciudadanos oprimidos y empobrecidos por los patricios; de los vencidos que
aspiraban a la vida; de Roma que necesitaba la paz, no ya como un ejercicio
sino como su unica salvacién—, César era la resolucién del problema social
que debia dar vida a Roma, uniendo en un terreno neutral los elementos
heterogéneos del patriciado y del pueblo; y César al atacar los privilegios de los
patricios, balbuceaba la frase de Turgot: "los derechos de los hombres reunidos
en sociedad, no estan fundados en su historia, sino en su naturaleza" La
exaltacion de César al mando supremo era lgjica y natural en una sociedad
constituida como la romana, en la que el poder intelectual mas sobresaliente
venia a dominar, porque el poder del pueblo y su accion no estaban garantidos
por las instituciones publicas, sino en muy limitados casos, previstos por la
legislacion: —y esta razon la encontramos hoy dia en Stuart Mill, como uno de
los escollos que es necesario evitar en las instituciones de nuestro siglo.—

César, Senor Director, es la encarnacion de la libertad posible y logica
en su época para Roma; y el republicano puede saludar el periodo reparador
iniciado por el Dictador, sin hollar su convicciones, sin ultrajar su bandera.—

La accion de Bruto fue grande. -El golpe de la conjuracién tronché a un
enemigo poderoso de la aristocracia romana, sin desatar al nudo de la lucha,
pero no es digno de alabanza; y el liberticida encontrara éco, solo en las testas
coronadas que hacen gemir a la Polonia, o conquistan a Méjico para ahogar
sus sollozos con cadenas.—

Bruto era el ultimo vastago y la creacion mas fiel de la escuela estoica,
de la concepcidon romana por esencia, de donde salieron los varones firmes de
la estofa de los Caton. Ella fué cu su principio, majestuosa, simbdlica, después
repugnante y fiera: y los romanos concluyeron por despreciar su Olimpo, y
encerrar su fe en los preceptos intransijentes, predicados desde las escuelas
por una secta filosofica del espiritu, que pronto se iniciara. Bruto como
aristocrata condend a César; y su mano no vacilé en cumplir la fatal sentencia
pronunciada por el estoico.

D. Ventura de la Vega, ha encerrado en su trajedia la ensefianza
grandiosa de los preceptos inctransijentes de la ley natural. Su obra juzgada
con la época de César, en medio del pueblo romano y de sus luchas, salva los
principios republicanos, sin mentir a la historia. Podemos ahora repetir su credo
historico, comprobado por los hechos mismos: César era el liberal, el
representante del pueblo y de los vencidos; Bruto el retrogado, el alma de la
oligarquia de la antigua Ronra.

La trajedia esta salvada —la grave matrona se alza majestuosa de entre
la historia para ceiiirse el coturno de la escena.

No me considero con fuerzas suficientes para juzgar la trajedia en
nombre del Arte; y mi voz desautorizada iria a engrosar apenas el himno
general de admiracion que ha arrancado la aparicion de la Muerte de César.

La trajedia del Sr. Vega, muestra a cada paso la majestad del lenguaje
latino; y en cada escena se descubre el espiritu de Roma en las sentencias de
Tacito, en las frases conservadas por la historia, en los preceptos de Horacio,
en el encanto del ritmo de Virgilio: todo esto en medio del endecasilabo sonoro
y elevado que caracteriza el espiritu sereno de nuestro poeta.



CAPITULO XllI
D. JUAN GUALBERTO GODOY
Ensayo biografico por Domingo F. Sarmiento (hijo)

Las musas son inmortales porque rejuvenecen
aspirando el aura de la paz.

Juan M. Gutiérrez.
(Publicado en el "Correo del Domingo”, Agosto 14 de 1864).

La literatura argentina vive apenas en algunos de los poetas que han
conseguido salvar su nombre del olvido y de la decadencia de nuestras letras,
ahogadas en medio de las luchas y de las conmociones de la patria. Sin
embargo, la ultima década ha sido feliz para el engrandecimiento literario.
Algunas producciones histéricas han creado nombres nuevos; y la grave tarea
de recojer los elementos dispersos de nuestras letras, ha sido iniciada con el
fervor que inspiran los recuerdos grandiosos de los hombres que cantaron las
virtudes bélicas de nuestra epopeya y que como Loépez, interpretaron el
sentimiento popular, las ambiciones de un pueblo, lanzando al mundo el grito
de independencia, en las estrofas sublimes del himno patrio.

Hubo una generacion de poetas, cuyas figuras se destacan a través del
tiempo, enérjicas y severas, como la época en que vivieron; inspiradas, como el
fuego sublime que les daba aliento; grandiosas como la misién que se habia
encomendado, imponentes, como la escena en que entonaron sus cantos
liricos.

A esa falange pertenecieron Luca, Lafinur, Varela, Lopez, Rodriguez &
Hidalgo quen desde las vecinas playas lanzaban esta imprecacion contra la
reconquista del coloniaje que amenzaba el pabelldbn de la patria, en aquel
pedazo de la Republica:

"Si el tirano intentase arrebatarlo,

Antes en sangre y muerte se halle envuelto;
El dia se encapote, jima el aire,

La boveda celeste al ronco estruendo
Despida rayos, y la triste noche

Aumente su pavor...”

Los cantores de aquellas épocas eran hijos del entusiasmo y de la
victoria, y las letras americanas eran intérpretes de un mismo sentimiento
cuando lucié el primer dia de libertad y de independencia para el visto
continente de Colon. La poesia era guerrera entonces, porque en la guerra
estaba las esperanzas del pueblo, porque la ultima ambicion del pensamiento
era sacudir la dominacién y dar a cada americano un hogar propio. Vinieron en
seguida Varela (D. Florencio), Echeverria, Balcarce, poeta tan notable el
primero, como escritor politico, cantor el segundo de una naturaleza grandiosa
de nuestro suelo; sentimental, el ultimo, y elevado en sus concepciones.



Llegabamos al momento decisivo y critico de nuestra literatura. La
historia iba ya a anunciar los fastos de una nueva nacién, y la poesia tenderia
su vuelo a las rejiones inmortales del pensamiento, para buscar alli los grandes
preceptos, las nobles maximas que crean las escuelas de los pueblos y que
son las entraias de su literatura, ligada a su vida y a su gloria. La Republica iba
a mostrarse al mundo grandiosa por sus hechos, sublime en nombre de su
genio, cuando el cielo se oscurecio y las liras enmudecieron, porque los poetas
ni cantan a la patria en medio de su dolor y de su llanto.

La literatura patria desaparecia entre el polvo de los combates de la
guerra civil, y los bardos argentinos abandonaban el suelo que los vié nacer,
dejando a los ingratos la herencia maldecida de un tirano que proscribia de sus
dominios al genio y al talento. Una generacion entera ha vivido en el destierro.
La emigracion ha sido el 6bolo de sacrificios con que han contribuido millares
de argentinos. En ella nacieron nuevos vinculos, porque en la desgracia esta la
verdadera fraternidad de los hombres.

Asi, como algunos afios atras, la Republica estaba representada en sus
poetas, como en sus congresos, cuando el lazo estrecho del pensamiento y del
genio ligaba a Luca y a los Varela de Buenos Aires, con Rivera Indarte nacido
en Cdérdoba, y Lafinur de San Luis, asi en el destierro los argentinos salvaban
la literatura de la patria, conservando la unidad del suelo que los vio nacer; y el
dia que la historia recoja los hechos de aquella peregrinacién de veinte afios,
muchos hombres seran ensalzados porque supieron alimentar las tradiciones
de la tierra natal, para llenar mas tarde con ellas, la inmensa laguna de
negacion de libertd y de pensamientos.

Durante la emigracion comenzaron los primeros trabajos tendentes a
popularizar los nombres de los literatos americanos: y es obra argentina el
primer monumento que se haya elevado a las letras hispano americanas, La
Ameérica Poética. En esa época aparecieron algunos hombres dignos de ocupar
un puesto notable en la literatura patria, y que mas tarde volvieron a la
Republica para vivir ignorados en el lugar de su nacimiento, después de haber
sembrado en medio continente los frutos de su genio.

Seriamos injustos, hoy que las letras vuelven a tender el vuelo, si no
pronunciaramos en este momento reparador, un nombre que tiene asegurado
un puesto notabilisimo en nuestra literatura, y que es enteramente desconocido
de las generaciones presentes. El hombre que responde a estos anteceden es
es D. Juan Gualberto Godoy, poeta mendocino, cuya muerte ha acaecido el 16
de mayo de 1864, en la nueva poblacion de Mendoza. D. Domingo de Oro, su
amigo desde cerca de cuarenta afos, anuncia su fallecimiento con estas
palabras, dignas del respeto que inspiran su nombre y sus canas:

"Don Juan Gualberto Godoy, ha muerto. Una de las mas elevadas
inteligencias de la Republica, una de las mas altas ilustraciones de Mendoza se
ha apagado", y mas adelante agrega en su necrolojia: "no conozco sino
incompletamente la historia de su vida pero con lo que conozco habria lo
bastante para honrar la carrera mortal de muchos."

Vamos a trazar a grandes rasgos la vida del hombre, el caracter del
poeta y las viscisitudes de su existencia; y sentimos en el alma no tener el
acopio suficiente de datos para mostrar, hecho por hecho, los detalles de su
vida. Nuestro trabajo, palido e incompleto, aparece solo como una muestra de
respeto a la memoria de D. Juan Godoy, dejando a manos mas habiles la tarea
de estudiar su vida y su genio.



D. Juan Gualberto Godoy nacié el 12 de julio de 1793 en la ciudad de
Mendoza, capital de la provincia del mismo nombre en el far west de la
Republica, al pié de los Andes, cuyo aspecto sobrecogia al poeta, haciéndolo
decir:

iEn qué tiempo, en cual dia o en qué hora
No es grandioso, soberbio e imponente
Altisima montana

Tu aspecto magestuoso!”

Aprendio a leer en una escuela de mujeres, y a la edad de siete afos le
ensefid a escribir D. Alejo Nazarre, interventor entonces de tabacos en
Mendoza y mas tarde gobernador de la provincia en los primeros dias de la
Revolucién. En la escuela de los Belermos estudié la gramatica latina,
adquiriendo algunas otras nociones puramente rudimentales. D. Juan Godoy
habia adquirido una forma de letra tan gallarda y correcta, que tuvo desde sus
primeros anos asegurada su subsistencia con este talento, dirémoslo asi,
vulgar. A la edad de doce afios, le valié un puesto en la Tesoreria de la Real
Hacienda, donde permanecio hasta 1809.

La ausencia de su padre, durante algun tiempo, le obligd a interrumpir
los pobres estudios que entonces se cursaban publicamente, entregandose al
cuidado de la chacra paterna y a las labores rurales. Como una muestra de
caracter util y emprendedor, sefalaremos su empefo en obtener vinos por los
medios mas naturales y faciles, en un lugar donde esta industria no se habia
despertado aun, ni asumido ésta las proporciones que tiene hoy dia. Debido a
su empefio y constancia consiguié iniciar en 1811 los primeros trabajos
tendentes a dar vida a esta industria. Seria este solo titulo suficiente para
recordar su nombre como acreedor a la consideracibn que merecen los
creadores de hechos dutiles, si no descollara a mayor altura como entidad
conspicua en nuestra literatura.

Muy pobre era la educacion que debia a sus maestros para que bastara
a preparar su espiritu a las grandes concepciones; pero D. Juan Godoy "habia
nacido poeta segun la espresion de D. Domingo de Oro como nacié amigo de
la virtud, como era sincero y jeneroso.” Su talento fué cultivado por €l mismo, y
todo se lo debid a sus propios esfuerzos y a su constancia. Apasionado desde
muy nifio por la lectura de poesias, leyd cien veces los escasos volumenes que
componian su biblioteca. Las unicas obras poéticas que tenia a la mano eran
Quevedo y la Araucana de Ercilla, y en ellas bebid, en cuanto lo permitia su
talento original, el espiritu y el caracter de la poesia castellana que mas tarde
llegd a conocer con la perfeccion de un literato consumado. Pertenece D. Juan
Godoy a esa clase de hombres que saben sin llevar sello de los maestros,
intelijencias cultivadas y despiertas, que no tienen despachos universitarios, y
que jamas se han inscripto en las matriculas de las aulas.

No tenemos datos ciertos sobre la época en que hizo su primeros
ensayos poéticos; él mismo nos ha asegurado no recordar cuando tenté su
estreno, pero su caracter elevado y severo, lo impuls6 desde muy joven, a
criticar todo abuso, a correjir todo yerro. Poeta de alma y de conciencia, la
forma tavorita de su pensamiento escrito, era el verso, fluido y facil, como todo
lo que responde a la predisposicion natural de una inteligencia fecunda y
vigorosa.



En 1817 hizo su primer viaje a Buenos Aires regresando a Mendoza casi
inmediatamente a continuar sus labores agricolas al lado de su padre. Ni este
viaje, ni otro que hizo el afio 22 le sirvieron para aumentar sus conocimientos;
sin embargo, en el ultimo, hizo relacién con el Dr. Laiinur, quien le invité por
repetidas veces a publicar en el Verdadero Amigo del Pais, diario fundado bajo
Sus auspicios, algunas de sus composiciones.

En este diario vieron la luz publica por primera vez, dos o tres poesias
de D. Juan Godoy, cuyos titulos no hemos podido obtener. Vuelto a Mendoza
se dirigi6 a Chile conduciendo una factura de efectos, donde permanecié
ocupado en el comercio en calidad de dependiente, hasta el ano 24, que
regresé a su ciudad natal. Continué durante algun tiempo en el comercio,
vendiendo desde el mostrador no solo lienzos, sind también composiciones
poéticas para los gauchos cantores, para dar dias y celebrar aniversarios de
personas queridas de cuantos solicitaban este favor del poeta fecundo e
ignorado; Don Juan Godoy poseia ese estilo facil impregnado del lenguaje
decidor y vulgar de nuestros gauchos. Era algo de lo que es Trueba para la
Espana: un cantor de escenas llenas de animacién y de fuego, entonadas en
voces accesibles a todos y con el tinte vivo de la palabra vulgar, con el lenguaje
estropeado con modismos nacidos de buena fe en la jente del pueblo, llenos de
verdad y de vida.

D. Juan Godoy fué el primero que ensayo en la Republica el metro de
los payadores, haciendo versos notables, ya por la dulzura y el sentimiento de
que estaban impregnados, ya por la satira punzante que fustiga los vicios y
desmanes sociales, en la forma genuina del cantor gaucho. Hemos dicho, el
primero, teniendo presente la época en que aparecio el “Dialogo patribtico entre
Chano y Contreras" de D. Bartolomé Hidalgo. Algun tiempo antes de esta
publicaciéon D. Juan Godoy escribié e hizo imprimir su Corro, folleto de treinta
paginas en octavo, compuesto en el mismo metro y la misma habla que el
anterior y alusivo al Coronel Corro, que traba un dialogo con un gaucho, su
amigo, después de su derrota y espulsion de San Juan, donde habia
encabezado una revolucion. Esta composicion y mil otras que todo Mendoza
conoce, daban a D. Juan Godoy una especie de influencia social, de un
caracter correccional y moralizador. No ha habido desman ni arbitraridades,
abusos o vicios de que no haya protestado en versos enérgicos y satiricos
hasta lo sumo, y como él decia en sus ultimos afos, se habia sentido poeta,
cuando se habia indignado ante arbitrariedades insoportables: "mi inclinacién
era hacer versos burlescos contra todo lo que me parecia malo" y a fé que con
genio y con espiritu digno de Quevedo habia para hilar largo, alli donde los
abusos no eran escasos.

“La causa de los buenos principios lo tuvo siempre entre sus defensores,
y el Juvenal mendocino enarbolé el latigo de la satira contra el vicio cinico y
contra la arbitrariedad que lo escudaba. En aquellos tiempos se necesitaba
para obrar asi mas valor que para pelear en los campos de batalla. En estos se
podia sucumbir sin perecer. El escritor arrogante que habia hecho de su pluma
un escalpelo para poner al descubierto los senos mas hondos del cancer
social, estaba condenado de antemano para cuando cayese en las manos de
los sostenedores del arbitrario."

El ano 24 fund6é en Mendoza un periddico titulado el Eco de los Andes,
redactado por él y varios de sus amigos. Dos afos mas tarde redacto el Iris
Argentino y junto con este el Huracan, peridédico de circunstancias, escrito en



verso de punta a cabo, satirico como los mas, y en el que aparecieron los
primeros retratos de cuanto personaje tenia alguna posicién en Mendoza. Las
personas de aquella época recuerdan estrofas enteras de aquellas
descripciones picantes, en que cada tipo esta diciendo a voces: soy fulano, tal
es la precision y exactitud de aquel disefiador de fisonomias y caracteres. No
eran tiempos aquellos en que la constitucién garantiera en Mendoza la libertad
de imprenta, ni los gobernantes de entonces dejaban de ser hombres para no
vengarse de las satiras: el Huracan fué suprimido y D. Juan Godoy tuvo que
escapar a ufia de caballo de aquel gobierno que le perseguia
encarnizadamente, porque se habia tomado la libertad de hacer su boceto, ya
que no su retrato.

D. Juan Godoy volvié a Buenos Aires, residiendo alternativamente en
esta ciudad, en Dolores, y en el Tuyu hasta 1830, que regresé a Mendoza,
redactando un nuevo periddico satirico, el Coracero, lo que le valio la
emigracion a Chile y el destierro por mas de 26 afnos. Pocos hombres hay que
como él se hayan servido con tanta ventaja de la poesia para correjir con
estrofas admirables, errores administrativos, faltas judiciales, y cuanto aparecia
en su provincia de malo y abusivo. Su palabra era siempre la primera que
lanzaba el grito de reprobacién, y puede decirse de él, que era un verdadero
poeta, porque sus composiciones mostraban a la vez los arranques del genio y
les impulsos de una alma bien templada, honrada y justa.

Durante su residencia en Chile se sirvié de sus talentos mas vulgares
para proveer a su subsistencia, y a pesar de esto, obtuvo mas tarde puestos
honorables en la administracién de aquel pais hospitalario, que dio abrigo a los
argentinos en la época aciaga de nuestra historia.

Hasta 1837 fué maestro de escuela publica en la Canadilla, barrio
apartado de la ciudad de Santiago, oficial 2°. de la Secretaria del gobierno local
de Santiago, maestro de caligrafia en la Academia Militar, y Oficial unico de la
Secretaria del Cabildo, consecutivamente hasta 1839, época en que tomod la
direccion de un establecimiento de minas de oro en la provincia de
Colchagua.Volvi6 a Santiago poco tiempo después, ocupando el puesto de
oficial auxiliar en la Intendencia hasta el afio 42 en que se le enviéo como Oficial
de la Legacion de Chile en el Peru. No sentandole bien el temperamento de
Lima, regreso a Chile, después de afno y medio, donde pocos dias después de
su llegada obtuvo el empleo que habia dejado al partir, desempefandolo hasta
1847. El intendente D. Juan Maria Egafa lo llamé a la Secretaria de la
intendencia el afo 48, destino que abandond para tomar la direccion de la
Escuela Normal de Profesores. El afio 53 fué nombrado Diputado al Congreso
Legislativo de la Republica Argentina, honor a que renuncié por estar
comprometido al servicio de Chile. Viejo, enfermo y achacoso, volvio a
Mendoza en 1856 buscando alivio en el temperamento de su ciudad natal para
su enfermedad al pecho, de que sufria desde joveri. Varios cargos publicos
desempef6 en Mendoza, pero las disensiones intestinas, las luchas de partidos
que todo lo hieren, lo obligaron a aceptar el puesto de canciller del Consulado
de Chile en Mendoza, buscando asi, un abrigo en el pabellén de la republica
hermana, contra los rencores y los odios enconados que lo perseguian,
robandole la tranquilidad que merecen las canas del anciano. D. Juan Godoy
es uno de esos hombres que no tendra ua puesto en nuestra historia politica
porque no gano batallas, ni fué magistrado, ni orador; pero cuando se conoce
la multitud de hechos a que ha contribuido con su espiritu justo y elevado;



cuando se miden sus sufrimientos y las acciones que hacen al hombre, no se
puede prescindir de saludar con respeto su nombre, que nuestra literatura
conocera como poeta el dia que haya verdaderamente literatura nacional, es
decir, el dia que reluzcan para todos las obras de los hombres ignorados,
porque su teatro fué pequefo y apartado de los grandes centros de poblacion.

D. Juan Godoy nacié poeta, heraos dicho en alguna parte de este
ensayo, y sus inspiraciones llevan impreso el sello del jénio y del caracter
eminentemente filoséfico de la poesia de la verdad y del pensamiento.
Pertenece a esa escuela de poetas que han comprendido su mision y que han
dicho con Rivera Indarte: “La poesia debe tener una mision de premio y de
castigo, y no perderse en el platonicisrno de las ideas, ni en la espiritualizacién
del amor." No ha cantado él, ni a la belleza, ni a las flores, sin sembrar de
pensamientos profundos el velo diafano que cubre los encantos de esas
armonias vagas que deleitan el oido, a riesgo de no dejar frutos al espiritu. En
sus cantos liricos hay nervio y suavidad, mientras se alza rudo y caustico en
sus estrofas satiricas, poderosas como los yambos de Juvenal, y llenas de sal,
que pudiera llamarse argentina, tan impregnada esta de los dichos populares, y
de las frases conocidas del hombre culto y del gaucho de la pampa.

Si fuéramos a juzgar el espiritu de sus producciones y de los
pensamientos elevados de que estan nutridas, no podriamos menos de
reconocer, que campea en ellas el caracter de la poesia inglesa por lo profundo
del concepto, lo meditado de la idea, exacta siempre en la expresién, y
analizadora como el desarrollo de una investigacién de la ciencia. D. Juan
Godoy mas poeta, mas satirico que Moore, tiene puntos de conexidon con
Bloomfield, el zapatero intérprete digno de la poesia popular. Godoy no
sucumbié como este a los desencantos, sino que cuando su nombre era
conocido como cantor popular, y su fama de payador iba creciendo como la de
los payadores del siglo Xll, remonté mas alto su vuelo, y en las elevadas
rejiones del pensamiento cant6 sus inspiraciones envueltas en la amargura de
la situacion de su patria, o en los preceptos intransijentes del arte en las altas
concepciones del espiritu.

Enarbola el latigo de Juvenal y levanta a la moral ultrajada y contiene un
desman pronto a producirse, teniendo a raya los abusos en su provincia; canta
desde el destierro a los Andes y no puede escapar a la descripcidén de la época
primaria de la creacion.

"En la edad primitiva de la tierra,

Cuando el fuego voraz que en lo mas hondo
De sus senos reconditos se encierra,
Mas a la superficie se acercaba,;

Y cuando en cada una

De tus cumbres altisimas se veia,

Que en torbellinos de humo ardiente lava
El Crater inflamado despedia,

De cien volcanes, cuyas erupciones
Nuevos montes y valles, nuevos lagos,
Dejaron por sefial de sus estragos.”

Se inspira recomendando la palmera, y revela en cada estrofa ese
sentimiento intimo que nos domina, al escuchar el manso murmullo del



arroyuelo o el ruido misterioso del follage agitado por las brisas, sentimiento
explotado diestramente por Chateaubriand en su lucha contra el escepticismo y
los enciclopedistas y que ha hecho decir "que devolvio al cielo y a la tierra las
armonias misteriosas que tienen con la existencia humana", Don Juan Godoy
en la La palma del desierto describe, medita y deja en sus observaciones, un
balsamo purisimo que perfuma toda la composicion, halagando sentimientos
intimos que despiertan con las armonias vagas de la naturaleza y de la vida.

Tomamos las siguientes estrofas de esa composiciéon dedicada a don
Carlos Bello.

"Palma altiva y solitaria

Que en los bosques te presentas
O en agreste falda ostentas
Tu gigante elevacion.

Ese ruico misterioso

Que se escucha en tu ramaje
¢ Es acaso tu lenguaje;

Es tu idioma, es tu espresion?
Respondes, quizas y no entiendo
Tu respuesta, palma bella

Por mas que quisiera en ella
Lo que dices comprender.
Mas yo escucho tu murmullo
Y que tu me hablas sospecho.
jAy, no puedo satisfecho

Tus palabras entender!

De tus abanicos verdes,

Por el céfiro movidos,

Los misteriosos sonidos

Creo que palabras son.
Porque ¢ qué es la voz humana
Si palabras articula,

Sino el aire que modula,

El hombre con precision?

Si él espresa en sus palabras
Ideas y pensamientos,

Quién sabe si tus acentos
Ideas no son también?

Ideas que a tu modo
Espresas en tu lenguaje
Modulando en tu ramaje

El aire con tu vaivén?

Y mas adelante en la misma composicion agrega que quiere a la palma,
por su aspecto, su belleza:

Mas, sabiendo que a las naves
Do truena el bronce horadado
Jamas una tabla has dado

Ni a una lanza duro hastil.



Idea que mas de una vez encontramos repetida en sus composiciones,
bajo diversas formas: muestra de aversion profunda a esa laboriosidad del
hombre empleada en buscar medios de destruccién y de luchas.

D. Juan Godoy tiene producciones eminentemente poéticas; La llanura
de mi patria, El Ciprés, La Campana; digna del canto de Schiller, El Sereno, y
ptras mas, entonadas al compas de la lira grave y majestuosa: sus cantos
liricos a Mayo en el de 1849, notable por los pensamientos que encierra.

iRepublica! jRepublica! es el grito
Que de un polo a otro, reproduce el eco;

esclama él, contemplando el movimiento de la revolucion francesa de
1848, que parecia iniciar la vida de la democracia para la Europa; y luego dirije
sus ojos a la patria y no puede dejar de decir:

¢ Y el argentino que a este grito santo,

En ochocientos diez, se hizo guerrero,

El Unico sera que no le escuche,

Y resignado encorbe al yugo el cuello?

Si esta es la suerte que el cielo nos depara,
En tierra esfrana queden nuestros huesos:

este ultimo verso recuerda el anatema de Moisés a los hijos de Israel,
tan solemne es su composicion, tan bien espresado se encuerna el ultimo
suplicio del hombre, la pérdida del hogar y del suelo natal.

Publicamos integros los cantos la Campana y el Sereno que aparecieron
el afo 42 en los periddicos de Chile:

EL SERENO
(afio de 1842)

Mientras que en suefio profundo
Yace el pueblo sosegado,
De un segundo a otro segundo
Anuncia el sereno al mundo
La hora que el reloj ha dado.

Cada calle esta desierta,
Todo en silencio descansa:
Solo el sereno esta alerta,
Como en el alma despierta
Esta siempre la esperanza.

Pero este hombre misterioso
Que solo de noche vive
Que ni en tiempo borrascoso
Busca en el lecho reposo,
¢, Por qué tanto se desvive?



Asi la esperanza, amiga,
Es perpétuo centinela
Que en el corazon se abriga;
Y que nunca en la fatiga
Se cansa de estar en vela.

Cual de copioso raudal
Bajo la lluvia a torrentes
Y un silencio sepulcral
Esta la plaza, el portal
Do suelen bullir las jentes.

Mas la voz estrepitosa
Que a la par del ronco trueno
Se oye en noche tempestuosa,
Cuando todo en paz reposa,
Esta es la voz del sereno.

Se divisan a lo lejos
Vislumbres de una luz vaga,
Cuyos destellos bermejos
Son los ultimos reflejos
De un farol que ya se apaga.

Y al siniestro resplandor
Que arroja su luz rojiza
Por todo el alrededor
Cual espectro aterrador
Al sereno se divisal

Como en Iébrego panteodn
Marcando con pase incierto
A la estraviada razon,
Pinta la imaginacién
La riste sombra de un muerto.

Viene el trémulo tanido
De la sonora campana,
Por el aire conducido
A decirle en el oido
Son las dos de la manana.

Al instante arroja el pito
Un silbido prolongado;
Y en seguida anuncia un grito
Que en el abismo infinito
Otra hora se ha sepultado!



De la noche a la manana,
Cada minuto de la hora,
Interpreta en voz humana
Los golpes que la campana
Arroja grave y sonora.

Pero este reloj viviente,
Retumbo de la campana
Buscaria inutilmente
En el instante presente
El de otra hora muy temprana.

Paso6 para no volver,
Y eterna sera su huida:
Que la hora que paso6 ayer
Es una hora que el no ser
Cercena de nuestra vida.

No la detiene en su casa
Aquel de tesoros lleno:
Ni aquel de fortuna escasa,
Pues que para todos pasa
La hora que canta el sereno.

Porque junto con la voz
Que nos dice la hora nueva,
El tiempo que huye veloz
Se apodera de las dos
Y a la eternidad las lleva.

Pasa para la belleza,
Que nos encanta y subyuga,
La hora que va y la que empieza
Dejando sobre ella impresa
La linea do habra una ruga.

No pasa con mas despacio
Por la techumbre dorada
De las salas de palacio;
Ante si, corre su espacio
Con rapidez duplicada.

Pasa para el orgulloso
A quien cupo por fortuna
Llevar un nombre famoso;
Para el viejo y para el mozo,
Y para el que esta en la cuna.



Y en este eterno pasar
De una hora tras la siguiente
Caminamos sin cesar;

Sin que podamos parar
Aun el instante presente.

Porque al decir los serenos
El instante que entonce es,
Ya es uno de los ajenos
En nuestra vida de menos
El otro instante después.

Y en tanto que el tiempo vuela,
Y nuestra vida se estrecha,
El sereno es centinela
Que anuncia que el tiempo es tela
De que la vida esta hecha.

Porque bien examinada
¢ Qué es una hora vivida,
Mas que una hebra bien delgada,
Que con otras enlazada
Forman el tejido vida?

¢ Pero qué sirve este aviso,
Que por momentos tenemos
Cuando el tiempo escurridizo
Se nos pasa de improviso
Sin que una hora aprovechemos?

Sumidos en suefio incierto
Nos ve cada hora en su huida
Hacer de la vida muerte
Acortando de esta suerte
Los momentos de la vida.

Porque en suma ¢ qué es dormir?
¢ No es morir un tiempo dado?
Y si el dormir es morir
¢ No es la vida disminuir
El tiempo al suefio entregado?

En vano canta el sereno
Las horas que van pasando,
Si tratamos como ajeno
El tiempo malo, y el bueno
Que el sereno va anunciando.



Asi en vano voltejéa
El caravo taciturno,
Cuando con su luz platea
El astro de Citerea
El denso manto nocturno.

Igual resultado deja
El sereno en favor nuestro
Cuando nos canta en la oreja,
Que el vuelo con que se aleja
Aquel pajaro siniestro.

Asi con celeridad
De un instante en otro instante,
Sin valuar su brevedad,
Vamos a la eternidad
Tras otros que van delante.

Alli es donde todo para,
Y de donde nada vuelve
A pasar por do pasara
Desde que en su seno avara
La eternidad nos envuelve.

Triste aquel que solo espera
Respira el aire ajeno;
Para quien la hora postrera
Proscrita en tierra estranjera
Ha de anunciar el sereno!

Descubren estos versos la indole de las composiciones de Godoy.
Domina en ellas la expontaneidad del espiritu pensador, y sin esfuerzo,
desarrolla nuevas fuentes de meditacion en cada una de sus estrofas.

Quien conozca algunas de sus producciones satiricas podra medir cuan
vasto es el campo en que ha ejercitado su plectro, cuan fecundo su ingenio.

La campana esta tafiida con mano maestra; y las escenas variadisimas
arrancadas a su vibracion, revelan un verdadero talento.

LA CAMPANA

jCampana grave y sonora!
Cuando el martillo te ha herido
Del reloj para dar la hora:
Cuando viene hasta mi oido
Tu voz; fuerte y vibradora.



No es entonces una queja
Que el golpe le arranca al bronce,
La que retumba en mi oreja;

La voz del tiempo es que entonce
Me dice adids, y se aleja.

Cuando tu voz por el viento
Parte desde el campanario,
Y anunciando va el momento
De concurrir al santuario
Para el sacrificio incruento,

Entonces no es tu sonido
La articulacién o voz
Que el martillo ha producido:
Es esta la voz de Dios
Que a sonar viene en mi oido.

Cual el de la voz humana
Es el misterioso son
De la armoniosa campana,
Que en cada nueva infleccion
Nuevo sentimiento emana.

En la noche torva, oscura,
Cuantas veces tu cadencia
A mi mente se figura
El grito de una conciencia
Que en la soledad murmura!

Si al alba, dulce y canora,
Acompainias la avecilla
Que hace el saludo a la aurora,
Eres la espresion sencilla
Del alma que a Dios adora.

Un repique estrepitoso
Dice que al mundo ha venido
Un nifio tierno y hermoso
En que ve reproducido
El padre su ser dichoso.

Pero suena de otra suerte
Esta campana y anuncia
Que un joven robusto y fuerte,
Cual débil tallo de juncia,
Cayo al golpe de la muerte.



Resuena su triste acento
En la noche silenciosa,
Para avisar el momento
Que a una madre y tierna esposa
Le llevan el sacramento.

Cada uno desde su lecho,
Al escucharte, campana,
Dice dentro de su pecho:
Quizas sonaras mafana
Por mi anunciando igual hecho.

También en medio del dia
Con acento lastimero
Y funebre melodia
Anuncias al pueblo entero
De un anciano la agonia.

En continua vibracion,
En voz magestuosa y recia,
Convoca a oir el sermon
Que precedera en la iglesia
A la devota oracion.

Con plaiidero sonido
Das el aviso en compendio,
De que el fuego embravecido
En las llamas de un incendio
Una casa ha consumido.

Cual prolongado sollozo
Que arranca intenso dolor,
En retumbo cadencioso.
Que no envie otro temblor
Suplica al ser poderoso.

Conmovera tu sonido
Al corazén mas bastardo,
Cuando al viajero perdido
Le anuncia en el San Bernardo
Do sera bien recibido.

Pero no solo es, campana,
La voz de la relijion
Ese son que de fe emana,
Es también la espresion
De la alegria mundana.



Y jcuantas veces ha sido
Talisman afortunado
Tu retumbante sonido,
Que en defensa del estado
A los hombres ha reunido!

Para unir la muchedumbre
Y resistir a la Espafia
El indio sobre la cumbre
De una elevada montana
Encendia una gran lumbre;

Y el antiguo Caledon
Despachaba mensajeros
Cada uno con un tizon,
Que citasen los guerreros
De los Clanes a reunion.

En la campana tenian
Un medio mas pronto y cierto,
Nuestros padres, si querian
Reunirse en Cabildo abierto
Y a su toque concurrian.

¢ Quién sera aquel que no estime
Conservar en su memoria
Un punto que le aproxime
A esos tiempos de gloria
En su recuerdo sublime?

Cuando esos héroes supieron
Vengarse de las injurias
Que los reyes les hicieron;
Y el yugo de tres Centurias
Tan animosos rompieron!

iPara ti, Patria querida,
Ese tiempo es ya pasado!
Una turba envilecida
De esclavos ha reemplazado
Aquella jente escojida.

Ahora el tirano llama
Como a su perro el pastor,
Esa junta que proclama
Héroe, a un vil degollador,
Cuando mas terco la infama.



Para defender sus fueros
Ha puesto ya la nacion
En campanfa sus guerreros.
Forzoso es que haya una accion
En que midan sus aceros.

Cada uno tira la cuenta
Del dia en que debe ser
Esta batalla sangrienta:
Todos quieren entrever
Lo que el general intenta.

En un mapa aquel calcula
Con el compas la distancia
Do las huestes acumula;
Otro alla con arrogancia
Los movimientos regula.

Viene un posta a dar aviso
Que la accién esta empenada
Y anuncia que de improviso
Se principio la jornada
Y que el triunfo esta indeciso.

Crece entonces la ansiedad,
Y las conjeturas crecen:
Inquieta la sociedad
Solo corrillos ofrecen
Las calles de la ciudad.

En sudoroso corcel
Cruza un militar la plaza.
Descubrir quieren en él
No un simple oficial que pasa
Y le siguen en tropel.

Rodeado de esta caterva
Llega a casa del Gobierno,
Y sin ver que se le observa
Penetra al recinto interno
Con afectada reserva.

Con mas zozobra y cuidado
Todo el concurso se afana
Por saber el resultado,
Hasta que al fin la campana
Dice la accién se ha ganado.



En los rostros la alegria
Cual chispa eléctrica corre;
Ya ninguno desconfia
Desde que escucha en la torre
La bullisiosa armonia.

i Triste el que en tierra extranjera
Desde su patria lejana
Alguna noticia esperal
Muda es para él la campana
Para otros tan vocinglera.

Tu alegre detonacién
Recuerda el dia grandioso
En que la revolucién
Tendio a sus pies el coloso
De tres siglos de opresion.

Y en tanto que la alegria
Se espresa con tu sonidos,
El pié de la tirania
Huella los lares queridos
De la dulce patria mia!

No quieras, por Dios, sonar
Saludando el primer rayo,
Que sobre el Plata ha de enviar
El proximo sol de Mayo,
Si al tirano ha de alumbrar.

Muera ese tirano atroz
Antes que llegue ese dia;
Y si no, calle tu voz;

No haya un eco de alegria
Ni aun fujitivo y veloz.

Entonce en mi ultimo aliento
No sonara la campana
Que anuncié mi nacimiento!
Proscrito en tierra lejana
No tendré ni este contento.



En la América Poética estan reproducidas tres poesias eréticas de D.
Juan Godoy; Malvina, que comienza:

Cuando ya tu voz, Malvina
Siguiendo cada infleccion,

Del tierno armonioso son

Que esprime tu alma divina;
Cuando tu mano graciosa
Pulsa la trémula cuerda,

Sin que a su contacto pierda
Su blandura deliciosa:
Entonces, bella Malvina
Imposible es que haya una alma
Que se mantenga en su calma
En tu presencia divina.

Y las otras dos A una dama que pasaba en su calesa, y a Una joven
vestida de luto, ambas notables como la anterior, por la armonia del ritmo y la
suavidad de las imagenes.

D. Juan Godoy, poeta fecundo y de versificacion fluida y facil, ha tenido
siempre una estrofa a la mano para el amigo, para el albun del viajero, y pocas
personas hay de las que lo hayan conocido que no recuerden alguna improvisa
suya. El Constitucional de Mendoza ha publicado en los primeros meses de
este afio varias producciones jocosas de Godoy, escritas en la ultima época de
su vida. Ni los afos, ni los achaques de su enfermedad al pecho han bastado
para debilitar su vena.

El dia en que alguien se encargue de compilar sus producciones,
recojiendo las publicadas en los diarios de Chile y el Peru, y las que corren en
Mendoza manuscritas y conservadas por la tradicion, estamos seguros que
asombrara el numero crecido de sus poesias, suficientes para llenar
volumenes.

Diremos para cerrar estas lineas, trazadas con mano inesperta, que D.
Juan Godoy es digno de ser llamado a juicio por nuestros literatos; y sus
composiciones una vez conocidas, daran un nombre nuevo a nuestras letras,
tan descuidadas y tan acreedoras a ser conocidas; que sus cantos patriéticos,
sus actos y su vida revelan un alma bien templada, a prueba de infortunios, una
intencion sana que ha hecho decir a los que lo conocian “que en su vida habia
lo bastante para honrar la carrera mortal de muchos" y en fin, que su fama de
poeta sera inmortal cuando se abran para él las puertas del Parnaso, como uno
de los representantes de la poesia inspirada en las verdaderas fuentes del
pensamiento, en las musas inmortales que nominaron las generaciones
poéticas del provenir: la Fé, la Relijion, y la Libertad.



NOTAS

Debemos al erudito autor de los Recuerdos Historicos de las Provincias
de Cuyo algunas observaciones sobre hechos narrados por nosotros en el
Ensayo Literario que hemos publicado en los numeros anteriores del Correo del
Domingo.

Al escribir algunas lineas que dieran a conocer el nombre de D. Juan
Gualberto Godoy, cumpliamos con un deber de conciencia, para con el hombre
eminente a quien los sucesos o la casualidad habian aislado del movimiento
literario, sorprendiéndole la muerte, ignorado de una generacion entera.

Nuestro acopio de noticias estaba muy lejos de ser rico y casi todo lo
debiamos a reminiscencias mas o menos remotas o a datos adquiridos
oralmente.

Lo unico que tenianlos de positivo e innegable eran algunas
composiciones suyas; y por ellas, y la lectura que habiamos hecho de las
demas durante nuestra residencia en Mendoza, el afio 62, juzgamos su mérito
de poeta y la indole y el caracter de sus variadisimas producciones. Partiendo
de esta base no era dificil que incurriéramos en algunos errores; pero siempre
estamos dispuestos a rectificarlos, con tal que nuevos o mejores datos vengan
a enmendar las faltas en que hayamos incurrido.

Tres rectificaciones se nos han hecho:

1° El lugar del nacimiento de Lafinur. 2° que El Verdadero amigo del
pais, fué publicado el afo 22 en Mendoza y no en Bueros Aires. 3° el
argumento del Corro.

Nosostros sosteniamos y sostenemos que Lafinur ha nacido en las
minas de la Carolina, Provincia de San Luis. Los datos suministrados por su
familia residente en Chile son los siguientes: Que Lafinur naci6 en los Placeres
de la Carolina, provincia de San Luis, el 17 de Enero 1797. Su familia era de la
ciudad de Coérdoba y parece que su padre fué encargado de la direccién de
algunos trabajos en aquellas minas. Nacié entonces Lafinur. La circunstancia
de pertenecer su familia a Coérdoba y haberse educado él mismo en los
establecimientos de aquella ciudad, puede haber influido para que se creyera
que habia nacido en Cordoba

La cédula declaratoria de 1783, sometia a la juridiccién de Cérdoba todo
el territorio de las provincias de Cuyo. Lafinur seria cordobés, porque cuando
nacié estaba en vijencia la cédula arriba citada, y en iguales condiciones se
encontrarian los habitantes de las provincias de San Luis de Loyola, San Juan
del Pico, la Rioja y Mendoza, nacidos de 1783 a 1810; sin embargo no es esta
una razon admisible, ni por esto dejaria de ser la Carolina el lugar de
nacimiento. De todos modos interesa mucho saber donde nacié este hombre
eminente, cuya carrera mortal ha sido rapida como la aparicion de un meteoro,
dejando tras si una cauda luminosa e imperecedera.

Los que sostienen que es comprovinciano de Rivera Indarte, deben
exhibir los documentos fehacientes en que se apoyan; prestando de este
modo, un verdadero servicio a las investigaciones histoéricas.

El segundo cargo es justisimo. Ese dato se nos trasmitié
equivocadamente; y si hubiéramos podido consultar los "Apuntes cronolégicos
para servir a la historia de Cuyo”, publicados en Mendoza en 1852, no
habriamos incurrido en semejante trasposicion de lugares. El doctor Lafinur en
sociedad de D. M. Delgado fundé en Mendoza E/ Verdadero Amigo del Pais, en



la época en que aquel prohombre hizo sentir su influencia benéfica en aquella
localidad, fundando un colegio, y un Club con el nombre de "Sociedad
Lancasteriana".

Respondiendo a la tercera observacién, diremos, algunas palabras. El
Corro, poesia de circunstancias, escrita en un momento dado para contestar a
una tentativa de revolucién ahogada en sus primeros pasos, es una de esas
producciones que por su naturaleza misma, pasado el hecho determinado que
les dio vida, decaen en interés, y desaparecen al fin dejando raros vestigios de
su existencia.

Nosotros no conociamos el Corro, y debimos a la memoria feliz de una
persona que nos honra con su amistad, la primera décima de Corro con que
comienza el dialogo:

Corro Hijo de un zambo platero
llamado Teodoro Corro
naci en Salta como un zorro
en un miserable agujero;
vil, ignorante y grosero,
cobarde pero atrevido
pedi el militar vestido
para cacarear honor
siendo todo mi valor
el valor de mi apellido.

Era esto todo lo que conociamos del Corro, cuando dimos comienzo a la
publicacién de nuestro ensayo. La descripcion bibliografica la obtuvimos en
Mendoza, y desde alli ha venido el error de suponer a Corro autor de una
revolucion en Salta, en vez de San Juan.

Aprovechemos esta oportunidad para dar una lijera idea del Corro.

Tenemos a la vista un ejemplar del Corro perteneciente a la preciosa
colecciéon de poesias de D. Juan M. Gutiérrez. La impresion parece hecha en
Mendoza, y la inmensidad de faltas ortograficas de que esta plagada, indica
que D. Juan Godoy no ha dirigido la publicacion, o que ha sido hecha teniendo
a la vista una copia muy imperfecta de la produccion original. El titulo del folleto
es el siguiente: 'Confesion histérica en didlogo que hace el Quijote de Cuyo,
Francisco Corro, a un anciano que tenia ya noticias de sus aventuras, sentados
a la orilla del fuego la noche que corrié hasta el pajonal, lo que escribié a un
amigo”. En Buenos Aires se publico en una hoja suelta en la misma época por
la Imprenta de los nifios expositos una letrilla de Corro tratando el mismo
asunto; pero a nuestro juicio, no es produccion de Godoy.

Comienza el Corro de esta manera:

Viejo Estando junto al fuego yo sentado
senti un tropel, que a mi se dirijia,
el cual lo hacia un hombre que asustado
diciendo: me persiguen! mas corria.
Llegd por fin a mi, todo embarrado;
le invito a desmontarse, y no queria,
pues tan grande es su miedo, tal su apuro,
que solo cree a caballo estar seguro.



Por fin se desmonto, y no contento
teniendo su caballo de la brida,
saco un par de pistolas e hizo asiento;
desenvaindé una espada muy lucida,
fijando la vista y oido muy atento
al camino que traia en su venida;
preguntéle quien es; y él me responde:
que es Corro, el Coronel de no se donde.

El viejo pregunta a Corro los detalles de su vida y sus hazafas. Corro
contesta con la décima que hemos citado ya. El dialogo sigue animado hasta el
fin, haciéndose notables en el viejo muchos rasgos de ingenio. Citaremos
algunos trozos muy curiosos a nuestro juicio, y que muestran perfectamente el
caracter sencillo de lo que en nuestra poesia nacional llaman relacién los
cantores populares. Preguntale el viejo:

V. ¢ Y cdmo con tal recomendacion
lo admitié Alvarado entre su tropa?

¢Mas quisiera, sefor, que me dijera
si tenia aficion a la carrera?
C. De un mal soldado a teniente
ascendi por carambola,
y asombrado esclamé: Ola!
ya voy pareciendo gente.

Confieso, aunque no es decente,
que al verme con relumbrones
se me inflaron los pulmones

y la boca se me hizo agua

al ensayar de la fragua

el lustre de los galones.

V. iQue contento tendra al encontrarse
libre ya del carbon y de la lima,
pudiendo con las gentes asociarse
y con vestido militar encima.

Cuenta Corro el motin que ha encabezado y la muerte de Zequeira,
Benavente, Salvadores y Fuente, oficiales de su cuerpo, que ha quitado del
medio para facilitar su proyecto de dominar a San Juan y erigirse en caudillo.



Déjeme preguntarle lo que hacia
gobernando vecinos y soldados?

porque esto no es tocante a plateria

que si fuera esto, en esto se habia criado:
y por fin, era cosa en que tenia

la mitad del camino casi andado;

pero pasar de un salto tal altura

embrolla la cabeza mas segura.

Sefor de vida y haciendas
en el pueblo de San Juan
yo no envidiaba al Sultan
de su gobierno las riendas;
a mis tropas en sus tiendas
proclamaba libertad,
cuando al pueblo sin piedad
le gritaba entre sus penas
horca, fusil y cadenas
sostendran mi autoridad.

Pero en fin hasta aqui no habia pedido
lo que llaman confites del Gobierno

de un unto que en las manos recibido
el corazon mas duro pone tierno.

Viendo ya al pueblo en desmayo
temiendo grillos y muerte

le arranqué veinte mil fuertes

en un dia por ensayo.

Tan rico sabor les hallo

a los dichosos doblones

que cayendo en tentaciones

de robarlos con frecuencia
impuse con exigencia

mayores contribuciones.

... y asi por entretener

a mi corazon altivo

mandé tan ejecutivo

como estaba de borracho

se me estendiera el despacho
de coronel efectivo.



V. Oh! qué lujo y rango gastaria
hecho ya coronel, y con dinero!
En vestidos, qué pesos emplearia
qué arrogante cocina y cocinero!
qué muebles, qué casa y qué tapiceria!
qué caballos, qué coche y qué cochero!
qué tertulias tendria tan famosas.

Cuenta Corro su fausto, sus desmanes, su tentativa sobre Mendoza, su
mal éxito, sus peregrinaciones; y concluye dejando el resto de su historia para
referirla en tiempos mas tranquilos para su persona. Toda la relacién esta
salpicada de las observaciones picarescas del viejo; y sentimos que el objeto
de este articulo no nos permita estendernos en otras consideraciones.

El Corro es una pagina de historia, y la narracidon que se desprende de
su lectura esta conforme con la verdad de los hechos que relata. Concluye la
Confesion Historica con un soneto a Mendoza por su conducta digna al
rechazar a Corro, ahogando el elemento revolucionario.

Cerramos estas lineas agradeciendo las observaciones que se nos han
hecho, y contamos con que ellas salvaran las faltas que se han deslizado en
nuestro Ensayo sobre D. Juan Godoy.

Domingo F. Sarmiento (hijo)

Buenos Aires, Setiembre 4 de 1864.



CAPITULO XIV
AMERICA ANTECOLOMBIANA

o sea
Noticias sobre algunas interesantes ruinas y sobre los viajes en América
anteriores a Colon

por D. Juan Mariano Larsen

(Publicado en el "Correo del Domingo" de Enero 22 de 1865).

El sefior Larsen acaba de publicar un notable estudio sobre la América
Antecolombiana, cumpliendo con la promesa que hace algunos meses hizo en
el Circulo Literario.

Estos estudios muy de su natural inclinacion, faciles a su laboriosidad
reconocida, son de una utilidad verdadera. Si ellos no adelantaran en nada las
noticias ya adquiridas, servirian en mucho para el conocimiento general de una
cuestion muy debatida ya bajo la forma cientifica, y por lo tanto poco accesible
al comun de los lectores, en los tratadistas especiales. El sefor Larsen estima
en esto solo el mérito de su libro; pero el lector advertira, por poco que fije su
atencion, que a cada paso el docto recopilador sale de su esfera para entrar en
comentarios y observaciones que conducen a la clara percepcion de los juicios
emitidos por los hombres de la ciencia.

Nos permitiremos, antes de entrar en una descripcion del testo de la
obra, hacer notar la sencillez del lenguaje empleado por el Dr. Larsen: y como
si se viera obligado a justificarse de haber emprendido un estudio que
comienza en una época oscura e incierta, con origenes que pueden indicarse,
pero que no entran todavia en las férmulas despejadas de la ciencia historica,
comienza asi la introduccion de su trabajo:

"La escasez de noticias sobre los tiempos primitivos de la historia de
cualquier pais, la poca solidez de los cimientos en que estriban, la oscuridad e
indecision que en ellas reina, no impide que los hombres las reciban con
placer. Lo misterioso nos atrae. Mucho antes del descubrimiento positivo de
cualquier verdad, los hombres suefian con ella, embelesados en una ansiosa
contemplacién empefiada en penetrar a lo distante y a lo inesplorado. En virtud
de esta fascinacion, el espiritu quiere ver a toda fuerza, y lo quiere con tanta
enerjia que, mas alla de la ciencia positiva como desde la cola de un buque,
gusta de esplayarse hacia distintas regiones. El vigor de la inteligencia
pretende luego dar unidad y forma a estas sombras, y este empeno viene a
producir cierta fisonomia y lograr crearles un perfil indefinido en el que converje
el dominio de la imaginacion con el de la realidad".

Las lineas que anteceden son el conjunto de las manifestaciones del
espiritu en la hora de la investigacion de la tarea, cuando los elementos de
estudio parten de lo cierto a lo desconocido, del hecho tangible a la época
lejana y remota.

Bajo estos auspicios comienza el Dr. Larsen su estudio, escabroso y
dificil como empresa de exploracion en tiempos tan alejados, tan oscuros, y en



los que caben a la par de las conclusiones de la ciencia, los mitos de la
tradicién, los arranques de la inventiva, y las hipotesis mas o menos fundadas.
Para emprender un viaje a través de las edades, parte de los restos que una
época, perdida ya, ha dejado sobre la tierra. Las ruinas son el reverso de una
vida que no existe ya, pero que ha vivido. Un capitel sobre un montén de rocas
informes e indefinidas, una escalinata en un desierto, son tesoros inapreciables
robados al tiempo para entrar en sus dominios. A las ciencias naturales
bastales la articulacion de un esqueleto, el fragmento de una roca, para
levantar una especie olvidada o pintar una situacién de la tierra en sus
revoluciones geoldgicas. La historia puede aumentar sus anales y dar cabida
en su seno a pueblos antiquisimos pero nuevos a su memoria, con un
jeroglifico que se deje leer, con una manifestacion cualquiera del arte o de la
industria, encontrada sobre las regiones que se exploran. Asi la Ameérica
Antecolombiana, empieza por la descripcién del viaje del Dr. Stephens en
Honduras y Guatemala, a través de las ruinas del Copan y Palenque, Utatlon y
Ocasingo; descripcibn amena que sigue con gusto el lector, porque en ese
viaje no se olvida la belleza de la vegetacion que roba a la vista los restos de
naciones olvidadas, ni el continente magestuoso de las ruinas colosales que
despiertan estos estudios e incitan al historiador y al anticuario a que lea en sus
faces alteradas por el tiempo la vida de un pueblo que cobijaron bajo sus
brazos de piedra, cuando se alzaban soberbios e imponentes.

Los espanoles que dieron a la América la vida de que estaba animado el
mundo antiguo encontraron a Uxmal, Cholula, Chichen, como a Mejico, como al
Cuzco en el imperio de los Incas, en un estado de civilizacidon que se conoce
hasta cierto punto, porque aquellos conquistadores de un mundo no venian a
tomar una vida para aumentarla con su poder y vigorizarla con fuerza. Savia de
otra savia, necesitaban esterminar un progreso que no respondia al suyo, para
aclimatar sobre la nueva tierra los elementos completos de su vida y de su
pueblo, y con ellos estender la Europa ahogando a la América. Asi no se deben
a sus investigaciones profundas observaciones sobre esos mismos pueblos, de
que vieron todas sus manifestaciones, y menos sobre sus antepasados, ni
sobre las fuentes de donde habian brotado aquellas naciones que rendian y
dominaban.

Mas tarde ha venido el estudio sobre las razas americanas, los trabajos
sobre la inmigracion, a estas comarcas en millares de siglos que han precedido
a la América habitable y habitada; la investigacion sobre la historia de la
navegacion y de la empresa a esta rejion que parece haber sido sospechada
en los tiempos antiguos y ser ella la Atlantida de Platon, visitada al acaso por
los primeros navegantes del Norte, que mas tarde trazaron su itinerario de las
costas de Irlanda a Islandia, y de alli a la estremidad polar de la América, para
recorrer después en los siglos X y Xl sus costas setentrionales, justificando el
nombre de Terra Nova a aquella comarca en la América del Norte.

Se une a estas investigaciones la historia de los esfuerzos de la voluntad
humana para ensanchar los limites del horizonte siempre estrechos, y con ella,
la generacién de los pueblos, sus inmigraciones a nuestra comarca, su pasado
y su presente. Los aborigenes dominados por la conquista, son los
descendientes de pueblos a quienes solo recordaban por tradiciones envueltas
en ficciones mitoldgicas, y los espafioles pudieron ver a Copan y Palenque en
los monumentos del Titicaca, como a las piramides de Teolohuacan



abandonadas y arruinadas por el tiempo, como encontraron con vida a Uxmal,
Cholula y tantas otras.

Hay pues, para la América, un pasado tan grande quiza como el que
comienza para los pueblos del mundo antiguo en las primeras edades. Ha
habido sobre su Continente tanta variedad de razas, como la que muestra el
resto de la humanidad, y tan numerosos idiomas, de los que son muestra
acabada al guarani, el quichua, el aymara y el cora, lenguas perfeccionadas y
de raices definidas y completas como cualquier idioma vivo; y ellas son las
depositarias del misterio del orijen americano. Los sucesores de Humboldt y de
D'Orbigny, encontraran alguna vez la verdad posible en nuestros dias, de sus
primeros tiempos. La filologia es la base del estudio de la historia antigua de la
América.

Precede a la edad historica de las ruinas que conservamos de la antigua
América, otra edad mas primitiva, mas atrasada, y cuyo recuerdo esta escrito
en caracteres en los valles de las montafas Rocallosas de los Estados Unidos;
y nosotros tenemos en la falda de los Andes, los primeros ensayos del arte de
un pueblo primitivo, sin que podamos clasificarlos, y los que se suponen, a falta
de otras noticias, ser seriales de civilizacibn quichua en la época arte
colombiana. Sentimos que el trabajo del Sefior Larsen no abunde en
consideraciones de este género, nacidas de las observaciones arqueoldgicas
hechas por algunos de los notables viageros que han visitado las ruinas de
America, y entre los cuales, podemos citar, como mas reciente, el estudio del
Abate Brasseur de Bourbourg, que clasifica por épocas los restos de esos
pueblos asignandoles una sucesion y precedencia, fundadas en los progresos
del arte en los monumentos.

En los limites vastisimos de esta historia del mundo americano, tiene
cabida el estudio del descubrimiento de este continente para el antiguo mundo,
en el tiempo anterior a la época en que Colén abrié a través del océano el
derrotero fijo que conduce a él, ofreciendo sus senos al dominio de aquella
parte de la humanidad. Los pueblos del Norte de la Europa son los que
conservan datos fijos sobre la América de otros tiempos: ellos visitaron sus
costas y levantaron las primeras poblaciones de una raza estrangera a su
suelo. Esta precedencia en el descubrimiento, hija del acaso en unos, obra de
la predestinacion en otros, no disminuye en nada la gloria de Coldn, que sera
siempre el jénio benéfico que dio a la civilizacion y al progreso de la
humanidad, un campo inmenso donde ejercitar sus resortes.

Estas lijeras indicaciones bastan para mostrar la importancia de un
estudio nuevo todavia, a pesar de los inmensos esfuerzos de los hombres de
ciencia que le dedican su atencion.

El libro del sefor Larsen encierra las tres faces que hemos recorrido
lijeramente. De las ruinas visitadas por Stephens, sigue el lector en una
pendiente de observacién que lo lleva a formar una idea de la etnografia
americana y de la antropografia para conocer el pasado de la antigua América
y concluir conociendo a los huéspedes que llegaron a sus playas, traidos por el
acaso y en busca de nuevas rejiones en siglos ya distantes.

La eleccidén de las autoridades citadas en el libro, las observaciones
debidas a la laboriosidad del Sefior Larsen y el lenguaje enteramente facil y
sencillo de que hace uso en toda la estension de la obra y del que hemos dado
una idea en la transcripcion que hemos hecho al principio de estas lineas,
recomiendan el trabajo y hacen de la América Antecolombiana una produccion



que favorece a su autor, y ofrece la ocasion de popularizar estos conocimientos
instructivos a la vez que amenos.

Domingo F. Sarmiento (hijo.)

En uno de los subsiguientes numeros del Correo del Domingo, se
encuentra una monografia de las Huacas peruanas escritas desde Lima por el
entonces Ministro argentino, en el Peru; y ya que el espositor del trabajo del Dr.
Larsen, recuerda "que tenemos en la falda de los Andes los primeros ensayos
del arte de un pueblo primitivo, deplorando que el trabajo del Sr. Larsen no
alcance a ellos", no se encontrara a mal que respondiendo a su deseo,
llenemos el vacio, siquiera para traer el asunto que sirve de fondo, a la vista del
lector.

LAS HUACAS DEL VALLE DEL RIMAC

Lima, Diciembre 6 de 1884

Las descripciones de monumentos por los contemporaneos de la
conquista del Peru, rejistrados en recientes trabajos sobre las antigiiedades
peruanas abrazan tantos, tan asombrosos y colosales que apenas consagran
una ligera mencion a estas Huacas que yo puedo visitar. Ciertas nociones debo
indicar sin embargo, para justificar el interés que a mi me inspiran, interés que
no disminuiria el espectaculo de los templos, fortalezas y palacios de piedra,
desparramados por otras partes del imperio de los incas. Hoy es un hecho
conquistado por la arqueologia e ilustrado por los gedlogos, que nuestra
cronologia historica es estrecha para encerrar en sus limites los hechos de que
dan testimonio sefales irrecusables de la accion y presencia del hombre en
estas partes del mundo en épocas remotisimas. Las ruinas de Palenque, de
piedra labrada y bordada de dibujos que ocupan ocho leguas, debajo de las
selvas seculares que han crecido sobre la mas estupenda ciudad del mundo,
son anteriores a toda civilizacién en el viejo mundo, sin escluir la del Egipto.

En el Peru los historiadores espafioles sospecharon ya desde su
conquista que habia restos de una civilizacién anterior a los Eneas, cuya
aparicion e influencia civilizadora, solo cuatro siglos antes de la conquista
espafola, es un contrasentido ridiculo.

Todavia es un misterio el origen o procedencia de la raza india,
haciendo inclinarse muchos hechos a creerlos un vastago de la tartara o
asiatica. El sol llamado hite en el idioma que hablaron los incas, tiene por
radical en el sancrito indh, de que se forma Indra, Dios sol, y significa flamear,
resplandecer. Los idolilos o amuletos colgados al cuello de las momias
peruanas se llaman canopos; y los ejipcios llamaron a este mismo objeto,
colocado del mismo modo en sus momias canobis. La momificacion del
cadaver es otra semblanza que responde al dogma antiguo de la resurreccion
de la carne.



Otros signos empero ligan los antecedentes historicos del Peru, no
precisamente al Ejipto o a la India, sino a una humanidad anterior que formaria
lo que ya se conviene en llamar la época ante histérica.

El primer esfuerzo humano para perpetuar la memoria de un muerto ha
debido ser el monticulo de tierra amontonada sobre su sepultura para hacerla
visible: pero la idea misma de perpetuar este recuerdo muestra ya un grado de
desarrollo social y relijioso.

El monticulo se transformd mas tarde en tumulo, para cuya construccion
se necesitaba el concurso de la sociedad. De los primeros vimos en Chile
muchisimos, apenas sensibles a la vista; de los segundos esta cubierta la
América desde la del Norte hasta la del Sud, habiendo montafias cdnicas
revestidas de vejetacion y arboles colosales, que una proxima inspeccion ha
mostrado ser artificiales obras humanas. Herodoto describe los que habia en su
tiempo en la Scitia, y han sido examinados recientemente por los viajeros,
como sepulcros que contienen armas, vasos y esqueletos.

Viene mas tarde con la adquisicion de un metal duro para labrar la
piedra, la Piramide de Ejipto que es el mismo tumulo, imitando en su forma
necesariamente coénica, pero con faces y aretas requeridas por la piedra
canteada.

Siguidle la Necrépolis escavada en el corazén de la montafa en lugar de
la costosa montafa de piedra labrada que es una piramide. De ahi al castillo de
Sant Angelo que fué la tumba de Adriano en Roma, y nuestros mausoleos y
cementerios, no hay mas que un paso.

Otro orden de ideas nos llevara al mismo resultado.

En el sepulcro antediluviano encontrado en Aurignac, en Francia, y a
cuyo frente estaban sepultados bajo tierra, entre ceniza y carbdn los restos del
banquete funebre en que habian los dolientes comido elefantes primigenios,
aurochs, caballos, etc., con los esqueletos humanos estaban depositados
huesos enteros, restos de los viveres puestos a los muertos para su viaje al
otro mundo, la idea relijiosa primitiva de la especie humana, con ritos iguales
en el Peru, como en Tartaria, como en la India de que queda la Shutee, y entre
nuestros indios que depositan con el cadaver el caballo, las armas, viveres y
demas que puede necesitar el alma del muerto.

El espectaculo de nuestras promiscuas adquisiciones de pueblos
civilizados nos hace invertir el orden natural en que nos han sido trasmitidos, y
porque la tapia y el adobe crudo son pobres y barbaros, creémoslos
degradacion del ladrillo y de la piedra canteada. El adobe es sucesivamente
babilonio, ninivita, ejipcio, arabe, espafol y americano, que por manos de tan
grandes naciones nos ha llegado hasta San Juan, y los pueblos espafioles de
la América. La tapia y el adobe se encuentran indijenas en el Peru, con la
momia y el canopo, no obstante las piedras canteadas del Cuzco, pues el
ladrillo que es la invencidén que sucede al adobe fué saltada por estos pueblos,
para llegar de plano a la piedra labrada, como en Fiezole en construcciones
ciclopes, y como en Ejipto en enormes cantos pulidos, aunque poligonos aqui,
lo que hace mas asombroso el esfuerzo.



En quichua la palabra huaca significa idolo, pero el uso la ha
consagrado especialmente al monticulo que revela la existencia de sepulturas
indias, sin duda porque alli se encuentran entre otros objetos, los que sirvieron
antes a la adoracién de los depositados muertos. En Chile y del otro lado de los
Andes, por donde pasa el camino del Enea, conservan este nombre los mismos
montones de tierra, acaso por haberse estendido a aquellos puntos la
conquista peruana, acaso porque la palabra se introdujo en el idioma espaniol
para sefalar un objeto nuevo y americano.

El Valle de Rimac esta circundado de cerros bajos, estendiéndose al pié
de uno de ellos, Lima, adulteracion de Rimac, nombre del rio que la atraviesa
(el que habla). El Callao esta a una legua, mediando un pueblecillo de origen
indio, Bella Vista, como al pié de otro cerro al Sur esta Chorrillos, célebre lugar
de bafios de mar, y habitado por cholos descendientes de indios. La Piramide
que se divisa al lado es la Huaca Juliana.

Entre estas montafias, la isla de San Lorenzo y otros pefiascos que
asoman sus cabezas desnudas desde el fondo del Océano, elévanse en el
centro del valle pedregoso, aqui y alli, diseminadas colinas aisladas de diversa
estension y altura. Estas son las Huacas de Lima, que no solo son monticulos
artificiales segun la consagrada acepcién de la palabra, sino que lo son mas
todavia por la forma que asumen, afectando el perfil de montafias con sus
sinuosidades naturales, a diferencia del tumulo que conserva en la piramide su
forma conica originaria.

Muy solemne impresién deja en el alma del transeunte por los
ferrocarriles del Callao y Chorrillos, saber que son obras humanas estas que al
principio tomod por colinas. Vistas de cerca, o subiendo a ellas, lo que se hace
generalmente a caballo para ahorrarse fatiga, otro espectaculo aumenta, con la
inmediata percepcion de la magnitud de la obra, la admiracién espectacular,
confundiendo la primera nocién de su aislamiento. De Huaca a Huaca discurren
caminos cubiertos entre paredones, que las ligan entre si. ;A qué pudieron
servir estas comunicaciones? Habia en su tiempo procesiones religiosas en
honor de los muertos de unas a otras Huacas, cantando himnos en alabanzas
de los héroes en cuyo honor se erijieron?

Mas natural es creer que existiendo desde antiguo estas prominencias
del terreno, fueron mas tarde aprovechadas para la defensa contra irrupciones
de otras tribus guerreras, constituyéndolas en fortaleza y ligandolas entre si
para auxilio o retirada de las guarniciones.

Confirmarian esta idea las ruinas que aun se conservan sobre las
Huacas, visiblemente de fortalezas en unas, de palacios o moradas de Régulos
en otras, con restos de numerosas habitaciones, y corralones fuertemente
amurallados, cOmo para encerrar tropas o asilados. De este caracter es la que

esta en San Isidro a unas veinte cuadras de Lima. Esta Huaca, no de las mas
colosales, esta formada de tapias piramidales, es decir, retraidas hacia adentro
para mayor duracion y resistencia, rellenados los intervalos entre unas o otras
con ripio que cubre toda la estructura. Esta nocion de arquitectura es como Vd.

*
Propiedad del Sr. Paz Soldan, Ministro Plenipotenciario al Congreso Americano



sabe ejipcia, hallandose en propilones ¢ portadas, y en las murallas de los
templos. Ni griegos ni romanos la tomaron y de ahi viene que nosotros no la
tengamos tampoco. San Pedro en Roma es construido a plomo. La tapia
aplicada a la construccion del monticulo es ya un progreso sobre el primitivo
hacinamiento de tierra. La Huaca Juliana, mejor aun que esta y a poca
distancia, es de adobe crudo en murallones cruzados, que sin duda forman en
sus entrafas vastos salones donde estan depositados los cadavares, y el todo
como las otras revestido del ripio que figura colinas naturales.

En San Isidro hay otra Huaca, de un género particular en forma de
monticulo, sin nucleo, de tapia o de adobe, y ocupando en su base una area de
11.000 varas cuadradas, exactamente media cuadra. Esta huaca es un
cemento indigena flanqueado de calaveras desprendidas por el tiempo o la
dislocacion. Donde quiera que se remueva el ripio que la forma en la base o en
la cuspide, aparecen las momias sedentes o acurrucadas, como era la practica
nacional de enterrarlas.

Fué, pues, el campo santo de los habitantes del valle, y cosa singular!
no ha muchos afos que se proposo en Londres construir un cementerio de
nichos de ladrillos que principiando sobre una ancha base, concluiria un dia, a
medida que fuesen depositandose generaciones sobre generaciones, en una
colosal Piramide de cadaveres. Esta simple idea la tenian realizada de siglos
los indios de este Valle, trayendo quiza cada familia el ripio necesario para
cubrir los restos de su deudo, a cuyo lado se colocaria el que venia en seguida
en busca del reposo eterno, hasta concluir asi una capa de cadaveres, para
principiar sobre ella otra segunda, do a los costados las gradas piramidales
necesarias para la conservacion de la estructura, hasta terminar con la
construccion del monticulo sepulcral.

Algo de mas practico, ofrece a la consideracion este hacinamiento de
cadaveres, por lo general bien conservados, con sus cabellos, gracias a un
temperamento seco exento de lluvias, pues admite que hayan conocido un arte
de embalsamar como los ejipcios, si bien en este cementerio mismo se han
encontrado momias pintadas con bermelldn, de que lo estan igualmente las de
Ejipto.

Las momias de esta huaca cementerio son de jentes pobres, como
puede conjeturarse por la rareza de objetos de oro que se encuentran con
frecuencia en las que llamariamos seforiales. Lo lama la atenciéon y yace
desparramado donde quiera que han sido removidas, es algodon en rama de
que estan rellenas, y llenan el cuenco de los ojos de que ha sido removido el
globo.

No es raro encontrar una momia de muger cuyos cabellos sueltos,
largos y abundantes la cubren toda entera, aunque de ordinario lo tienen
trenzado. El atavio mortuario es ritual; tan uniforme es la manera con que estan
conservadas; las rodillas juntas con la barba, las manos cerradas sobre las
mejillas, en postura analoga a la del feto de cuatro meses en el vientre de la
madre. ¢Era casual esta disposicion al depositar cadaveres en el seno de la



tierra? Una cuerda de lana da varias vueltas al cuello y sirve para amarrar las
manos y conservar con cafas o un palo por detras el empaquetado.

La momia asi acurrucada toma con los envoltorios que sugeta una malla
de esparto, en la forma de una pera. En las excavaciones hechas en el
ferrocarril de Arica a Tacna se encontré una envuelta en una lamina de oro,
que rompieron los trabajadores antes que pudiera ser rescatada por los
directores que solo obtuvieron fragmentos.

Las antiguas leyes espafiolas prohibieron escabar huacas, a fin de
preservar del pillaje tesoros que de vez en cuando se encuentran y de que hay
constancia auténtica en los quintos reales percibidos por millares de pesos. Las
leyes patrias espropian momias que reclaman los museos europeos.

Los envoltorios de la momia o lo que llamariamos mortajas, se suceden
de afuera hacia adentro en el orden siguiente: La malla que sujeta una estera
de juncos o totora, una faja de algodon que envuelve la momia de abajo a
arriba y sujeta las cafas o palos a lo largo de la espalda: un pafio de lana rojo
de varios colores que la cubren toda; en la parte inferior una o dos sabanas de
algodon que se conservan en parte blanca, y cubren y aseguran vasitos,
adornos, el hualqui de la coca, y en casi todas una canopa, el canopo ejipcio de
oro, plata o barro, segun los posibles o dignidad de la persona. En fin, el
sudario pegado a la momia, de una tela de algodén mas fina que las otras, y la
soga del cuello.

No he podido averiguar con certidumbre si en este cementerio se han
encontrado chaquiras o avalorios de vidrio que hagan conjetura si ha estado en
actividad hasta la conquista. Créese que en la cuspide se han encontrado
cuentas de vidrio. La conservacion y fecundidad del maiz nada arguye contra
una remota antigledad, pues con las momias ejipcias se encuentra trigo que
ha jerminado. Si las Huacas no son de una época remotisima, pertenecen a un
pueblo que conservé sin los progresos del Cuzco, Iragnanaco, y Huancavélica
los primeros instintos arquitectonicos de la raza humana anteriores a la
Piramide.

Por lo que a mi respecta, parado silenciosamente sobre la huaca de San
Isidro, sobre aquellos millares de seres humanos que aguardan sentados la
resurreccion de la carne, en medio de aquel horizonte erizado de torres en
Lima, terminado en bosques de naves hacia el Callao, en perfiles de montafas,
hacia los demas costados y desde mis pies desprendiéndose callejuelas que
se irradian en todas direcciones hasta encontrarse con las otras huacas, a fin
de forzar la tencion y guiar la mirada a los estremos comparaba en las torres y
naves, el producto de tantos progresos de la sociedad moderna, con estos y
aquellos momentos de un arte primitivo.

Tres veces ha sido arrasada Lima por los temblores, y una tragado el
Callao por el mar, desbordando en oleadas jigantescas al ajitarse la tasa que lo
contiene. Estas centenares de torres son sin embargo, simulacros para
engafnar la tradicion catdlica, pinaculos de cartén a prueba de temblores,
mientras que las huacas, la primitiva construccion humana, sobre tapias
piramidades, estan ahi testigos de las visicitudes del globo. Apenas dejan
alzarse el polvo que las cubre, cuando la tierra de que son ya fraccion
prominente se ajita bajo de sus cimientos; tragaselas el mar y como el profeta
Jonas tendria que devolverlas luego integras e inviolables. Si el poderoso Inca
del Cuzco, aparecidé por las vecinas gargantas, después de vencidos en
Ayacucho donde la tradicién establece el campo de batalla, los adorados de



Pachacamac, Dios de este valle, las Huacas quedaron para presenciar el
saqueo de los templos de ambos dioses aliados, Pachacamac, e Inti, Dios de
los Incas hijos del Sol, como quedaron acaso Sabahot y Jehova entre los
antiguos hebreos.

Los caballos de los espanoles aparecieron mas tarde, llevando la
desolacioén y el espanto por donde las pacificas llamas conducian los tesoros
del Inca, hasta que en reparacion de agravios, desde las huacas debieron
verse las naves que conducian a San Martin o la polvareda de los ejércitos de
Bolivar y ambos colocaron sobre ellas sus cafones dirijidos al real Felipe y
demas fortalezas del Callao.

¢ Era aquella la primera invasion que del lado del mar venia a perturbar
la quietud de este valle? Escavando unas sanjas en las calles del Callao nuevo,
mas vecino al mar que al arruinado antiguo, a cinco varas se encontré un
inestinguible depdsito de esqueletos y huesos humanos, esponjosos,
denegridos, deleznables y pulvurulentos, signos que acusan una remota
antigiedad. Ninguna batalla sangrienta dieron los espanoles en el Callao, ni los
aborigenes se habrian replegado a la costa sin naves para huir de una invasién
del interior de la tierra. ¢ No sera indicacion aquel hacinamiento de huesos a
profundidades, esplicables solo por el posterior crecimiento del terreno, con
nuevas capas geoldgicas, como los ferrocarriles han puesto de manifiesto las
armas de los hombres primitivos, monumentos de una gran batalla resistiendo
en la playa, a invasores maritimos o a una de esas emigraciones que han
poblado el mundo? Quien introdujo aqui la tapia piramidal, el adobe, la
momificacion y el arte de tejer? En el Peru puede el hombre vivir sin vestidos,
mas comodamente que en centenares de paises, donde aun viste de pieles o
permanece desnudo.

La Huaca esconde todos estos misterios como un testigo mudo, o un
armario que encierra documentos de lo pasado aun no descifrados. Primitivo
ensayo del arte humano, imitando los imperecederos monumentos que la
naturaleza puso ante sus ojos: la montafia con sus perfiles sinuosos, con sus
declives piramidales, con el nucleo de tapia imitando la roca que le sirve de
base para depositar los restos de sus héroes, creando un mundo a imajen,
aunque en miniatura, del Grande Arquitecto para perpetuar un recuerdo en las
futuras generaciones, y sentirse nacidén con pasado, presente y futuro en el
ancho horizonte de los siglos, mansion de reposo de los cadaveres de cien
generaciones. jOh sencillas y solemnes Huacas, yo os saludo, al hollar bajo
mis plantas revestidas con la bota europea la tierra que pis6 la usuta u ojota.
india, o el pié desnudo del hombre primitivo!

D. F. Sarmiento.



CAPITULO XV

CLUB DE ESTUDIANTES

Presidente: Domingo Fidel Sarmiento.
Secretario: Eduardo Wilde.
Vocales: E. Martinez.
“ J. Damianoviche.
V. de la Plaza.

Uno de los vocales decia lo siguiente:

Domingo era de un curso inferior al nuestro.

Ni sé como lo conoci, ni cuando, ni con qué motivo trabé relacion con él.

Me parece que estaba muy atras el tiempo en que el estudiante habia
dejado al muchacho en aquella confusa vy dificil frontera en que concluye el
orégano y empiezan los caminos de la vida.

El hecho es que la primera yez que oi hablar a aquel mocito simpatico
fué en su propia casa donde, con propésito de formar un Club de Estudiantes,
habia reunido un regular numero de estos, siendo no pocos mayores que él.

Recuerdo la impresidn que me hizo su palabra serena, insinuante, hija
del buen sentido.

iComo esplicarme aquel cambio o aquella precocidad! No habi mas
sombra de un muchacho que la del naciente bozo.

Quedamos citados para otra reunidn; la idea tomaba posesion tranquila
de los espiritus, se estrechaban las distancias y se formaba la columna sin
necesidad de proclamar al gefe.

Fué esto obra del sentimiento generoso de la juventud. Injusto seria
negarle su parte. Pero esto es comun en casos semejantes, siendo solo de
notarse como se formaba la figura juvenil de nuestro gefe, llevando en alto la
luz serena de la idea.

Y vino la accioén y el gefe indicado fué el Presidente electo primero y
aclamando después del Club de Estudiantes, de que formaron parte Plaza,
Goyena, Belaustegui, Wilde y muchos otros jovenes que hoy ocupan
posiciones espectables.

El Club estuvo muy dividido en su primera sesién y hubiera concluido al
principio, 6 con el grito en el techo, ya que nuestra cultura estaba tan
adelantada, que hacia posible un entrevero criollo, a no ser la actitud firme y
resuelta de nuestro presidente.

Se sostuvo con calor por varios miembros del Club la candidatura
Avellaneda para diputado al Congreso, y se signific6 a este el aprecio que ya
hacian de su talento y patriotismo muchos de aquellos jévenes que han
figurado después.

El Club de Estudiantes, mand6 a Domingo a la cabeza de sus delegados
al Gran Club del Pueblo, donde fueron recibidos con entusiasmo por la
concurrencia que llenaba el teatro de la Victoria, en cuyo proscenio se
encontraban hombres como Ugarte, y Avellaneda, Fué en esta ocasion que
éste pronuncié un discurso que empezaba con esta frase, que aun resuena en



nuestros oidos; "Una rafaga de las brisas del porvenir ha erizado nuestros
cabellos"...

En una gran reunion del Club del Pueblo y en un momento muy dificil en
la politica de aquel tiempo, Domingo hizo con palabra facil y sano criterio un
discurso que fué escuchado con atencién, aplaudido y apoyado por algunos de
sus colegas.

A mi juicio, era mas que orador escritor y escritor chispeante, y reflexivo,
con marcadas tendencias a la originalidad.

Domingo estaba en la primavera de la vida y ésta no debia ser ajena a
las brisas de la primavera.

Solia visitar a los estudiantes que se anidaban por el barrio del Alto
desde su arribo del colegio del Uruguay. Alli hemos tratado algunas veces de
cosas serias, alegres y risibles.

Hombre prematuro, tenia en su rostro y acciones una cierta mezcla de
jovialidad y de tristeza, de franqueza y de reserva que detenian al observador.

Estallé de improviso para el pueblo la guerra del Paraguay y Domingo
fué a probar en ella que era un patriota, muriendo por la patria.

Mientras el arte toma su puesto para honrar al martir, miramos con
respeto y con profunda melancolia las flores frescas sobre el sepulcro antiguo.

REUNION DEL CLUB DEL PUEBLO

El PUEBLO (diario) Enero 18 de 1865 rejistra U siguiente noticia y
discursos. Dos mil personas estaban reunidas y el Presidente declar6 abierta la
sesion.

El secretario Avellaneda procedi6 en seguida a hacer, en nombre de la
comisiéon, una numeracién prolija de las comunicaciones que se habian
recibido.

Se leyd en seguida el programa del "Club de Estudiantes", siendo
acojido con estrepitosos aplausos por el Club.

El sefior Sarmiento, su Presidente, tomd en seguida la palabra y dijo:

"Estoy autorizalo para decir al Club el pensamiento que ha dominado en
los estudiantes de Buenos Aires al adherirse al Club del Pueblo.

"Nuestra idea estaba bosquejada en el programa, pero no queremos
dejar la menor duda acerca de nuestras convicciones.

"Los estudiantes de Buenos Aires nos hemos adherido al Club del
Pueblo, porque creemos firmemente que la nacionalidad argentina esta
amenazada.

"Por que creemos haber llegado el momento decisivo, en que es
necesario obrar y unir los esfuerzos de todos para salvar los trabajos de treinta
afios, atacados por los malos hijos de la patria. (Aplausos.)

"Nos adherimos al Club del Pueblo, porque él salvara las tradiciones del
pasado, y luchara por las glorias argentinas.



"Nosotros, sefior Presidente, queremos ser argentinos ante todo pero
argentinos de la republica nacida en 1816, hijos de la colonia que llevd la
independencia al Pacifico.

"Queremos que la heredad de nuestros padres no sea dividida, y que
mafana no se levanten naciones estrafas del seno de la patria comun.

"No queremos que el pabellén argentino se despedace.

"Queremos la nacionalidad en la Republica, la conservacion de nuestras
tradiciones, la unién de los pueblos.

"Venimos al "Club del Pueblo", porque su programa sostiene estos
mismos principios.

"Traemos nuestro contingente, débil quiza, pero decidido.

"Si nuestros esfuerzos triunfan, la obra estara consumada, con la
salvacién de la Republica.

El Dr. Avellaneda, como Secretario del Club del Pueblo, contestd con las
siguientes bellisimas frases:

"Parece que un soplo de las brisas del porvenir ha erizado nuestros
cabellos.

"¢ Quién no siente en este momento conmovida su alma, y correr por sus
venas el estremecimiento sagrado ante este himno de la esperanza y de la vida
gue se escapa como un cantico del alma de la juventud?

"Himno puro, como las brisas de nuestros rios, azulado como los cielos
argentinos, efusion purisima del corazén, por primera vez conmovido con la
idea de la Patria, prenda de consagracion que vincula a su culto la vida
naciente... signo tal vez de terrible predestinacion! Que él resuene en las almas
de un millén de argentinos, y suba a los cielos!

CONFERENCIA PRELIMINAR
sobre Historia Argentina

Celebrada ante el Club de Estudiantes por su Presidente y fundador
Domingo Fidel Sarmiento.

Se me ha encomendado el estudio de nuestras instituciones
constitucionales, que sera objeto de una serie de esposiciones que me
permitiré desenvolver ante vosotros y de las cuales es ésta la primera.

Emprendo esta tarea, porque el espiritu que ha precedido en la
organizacion de esta sociedad, pone a cubierto nuestros esfuerzos de la severa
censura en la que incurriremos mas de una vez, si nuestros trabajos son
juzgados con inflexible ley, y no atendiendo a la buena voluntad y el deseo de
aprovechar que los inspira y nos reune aqui.

Necesito tal justificacion para comenzar este estudio; permitiéndome
antes de entrar al objeto de esta exposicion, hacer una breve descripcion del
plan que, consultando algunas buenas autoridades, me ha parecido
conveniente seguir.

Acostumbran generalmente los autores de derecho constitucional hacer
preceder sus tratados de algunos estudios sobre los principios filosoficos de la
sociabilidad y naturaleza del hombre como personalidad y como ser colectivo; y



partiendo de esta base entrar en la discusion de los diversos sistemas
presentados por las diferentes escuelas para esplicar el nacimiento de la
sociedad humana y organizacion tipica del pueblo, para proceder en seguida al
estudio practico de las leyes fundamentales de una nacién.

Varias razones han militado en mi para no seguir este camino
generalmente admitido. Aparte de las serias consideraciones que podian
alegarse sosteniendo que todo el derecho humano descansa, moralmente
hablando, sobre idénticas bases, sobre la naturaleza y condicion humanas,
cuyo estudio no es ya del resorte del derecho positivo, sino de la ciencia
filosofica por excelencia, representada en la jurisprudencia por el derecho
natural y la filosofia del derecho, base de la jurisprudencia toda y no privativa
de una de sus ramificaciones. Asi pues, no comenzaremos estudiando
filos6ficamente los atributos de la personalidad del hombre, ni las leyes de su
instinto social; pero no por esto desconocemos la importancia de relacionar
siempre los principios con las fuentes en que se apoyan, y vincular el precepto
constitucional como la ley de la naturaleza humana que lo dicta.

Hay otro motivo ademas, que me justificara ante vosotros. La brevedad
del tiempo asignado a estas esposiciones nos obligara a recorrer someramente
muchos de los puntos prominentes de la jurisprudencia constitucional; v,
detenernos abundando en consideracion es de un orden enteramente
fisiolojico, seria ocupar doblemente vuestra atencidbn en una materia que ha
sido especialmente confiada a la laboriosidad de uno de nuestros compafieros
de tareas, en el estudio del derecho natural.

Apoyandonos en la ciencia histdrica no hacemos mas que hermanar en
el estudio lo que esta unido en los hechos; asi, a cada paso tendremos que
recurrir a aquella ciencia para seguir la generaciéon de los preceptos
constitucionales que han venido elaborandose lentamente en el tiempo como
otras tantas conquistas de la humanidad en su libertad y en sus derechos.

Recurrir a nuestra propia historia es obedecer a una imperiosa exijencia
l6jica, porque es nuestra ley constitucional la que estudiaremos; pero nuestra
historia es pobre y lamentablemente inconsecuente en antecedentes
constitucionales; y si bien nos servird para esplicarnos las necesidades y los
precedentes histdricos en que se fundan los preceptos de nuestra constitucion,
no rejistra ella en sus pajinas la sucesion coherente del desarrollo de un intimo
régimen de administracion politica, que haya venido, siempre unico e idéntico,
marchando a un estado de perfeccionamiento no lejano, y del cual el presente,
parece ser una garantia. No se estrafiara entonces, que, cuando sea
necesario, recurramos a la historia constitucional de otros pueblos mas
adelantados que el nuestro en su régimen para esplicar y mostrar
practicamente la necesidad de algunos preceptos, del mismo modo que para
juzgar nuestra ley fundamental tenemos forzosamente que considerar nuestras
propias necesidades, bajo la faz de como han respondido a ella los progresos
practicos de la ciencia en otros pueblos, y hermanar a este estudio el de los
derechos inalienables del hombre en la Conservacion de su libertad y en la
prosecucion de su felicidad.

Partiendo del reconocimiento del vinculo estrecho que ligan el estudio
del derecho constitucional a la historia, y la necesidad de recurrir a la filosofia
del derecho como base de investigacion, me permitiré en las proximas
reuniones esponer en un 6rden dado, el caracter de nuestra contituciones
politicas, su valor, su importancia como derecho escrito, pasando en seguida a



estudiar las fuerzas activas delegadas por el pueblo para que sirvan de poder a
su propio gobierno, las declaraciones de principios, derechos y garantias, y los
poderes a quienes esta encomendado su conservacion y su cumplimiento.

A este conjunto obedeceran las cuestiones que se presentan en el
estudio de los principios de gobierno; y al esponer analiticamente las diversas
partes en que dividimos nuestra tarea, aprovecharemos la ocasién de
manifestar la relacion de los derechos naturales, con los constitucionales, lo
mismo que de acompanar el testo de la ley con el precepto moral que la dicta y
la exigencia a que él responde.

Sentados estos precedentes, me permito ahora llamar nuestra atencion
sobre el punto de que es objeto esta exposicion.

Voy a recorrer someramente el estado politico de nuestras colonias
antes de la revolucién, sus primeras manifestaciones como pueblo libre, sus
ensayos constitucionales.

El Virreinato del Rio de la Plata que reunio en soberania el 25 de Mayo
de 1810 estaba compuesto de las actuales provincias argentinas, Montevideo,
el Paraguay y las provincias del Alto Peru. Todas las poblaciones de este vasto
territorio fueron establecidas por los Espanoles, conquistadores del Nuevo
Mundo, y la unica diferencia que se puede hacer notar entre estas poblaciones
en su fundaciéon ha sido el diverso derrotero que traian sus fundadores. Unas
han sido establecidas por las naves espafolas, a las margenes de los rios,
otras por los conquistadores de Chile que cruzaron los Andes, y otras en fin por
los Capitanes espafoles del Peru.

Los indigenas del Nuevo Mundo que no reconocian al tiempo de su
descubrimiento otro sefiorio que el suyo propio, y eran completamente estrafios
a la idea de una dominacién estrangera, sostuvieron su derecho con las armas
y solo cedieron a la fuerza de los azares de la guerra adversos para ellos. En
suma —dice un notable jurisconsulto norteamericano— como todas las
naciones de la tierra, los indios se consideraban legitimos poseedores, como
soberanos, de todos los territorios en que estaban acostumbrados a cazar, a
ejercer otros actos de dominio fundados en el principio comun de que el uso
esclusivo, dabales un exclusivo derecho al suelo, estuviera o no cultivado.

Continuando en el estudio del derecho de posesion originaria y el de
conquista, agrega la misma autoridad los siguientes parrafos que me permito
reproducir.

"Dificil es concebir por qué un titulo (el de los indigenas) no era a este
respecto tan bien fundado, como el titulo de cualquier otra nacion al territorio
dentro de sus limites. 4Como, pues, podria preguntarse, adquirieron las
naciones europeas el titulo general que siempre han sostenido sobre todo el
suelo de America, aun sobre el ocupado por los indios? La unica respuesta que
puede darse, es que les pertenecio por lo que ellos sostenian (si
satisfactoriamente o nd, es cuestion enteramente distinta) ser derecho de
descubrimiento. Ellos establecieron la doctrina de que el descubrimiento es un
titulo bastante para tener derechos al territorio. Con el fin de prevenir disputas,
donde la misma tierra habia sido visitada por diferentes naciones, cada una de
las cuales podria reclamarla como suya, no hubo entre ellos inconvenientes en
admitir que el primer descubridor tenia derecho de propiedad, donde el territorio
estuviese entonces desierto e inhabitado. Pero para las naciones que no
habian adherido a la doctrina y especialmente respecto de los paises habitados
al tiempo del descubrimiento, parece dificil comprender el titulo legitimo que



podria conferir un descubrimiento. Nos pareceria estrafio que en estos tiempos
los naturales de las Islas de Mar del Sur o de Cochinchina, por hacer un
descubrimiento en los Estados Unidos fundasen en tal hecho derecho al suelo
dentro de nuestros limites".

"La verdad es que las naciones europeas no tuvieron el menor
miramiento a los derechos de los naturales. Ellos los trataban como barbaros y
jentiles, a quienes si no tenian la libertad de esterminar, podian considerar
como simples ocupantes temporarios del suelo, que podian ser convertidos con
su auxilio al cristianismo: y que si rehusaban la conversién, podian ser
arrojados del suelo como indignos de habitarle. Afectaban ser impulsados del
deseo de promover la causa del cristianismo y eran ayudados en este
ostensible objeto por toda la influencia del poder del Papa. Pero su objeto real
era estender su poder y aumentar su riqueza con la adquisicion de los tesoros
y terrenos del Nuevo Mundo. La avaricia y la ambicion eran el mévil de todas
sus empresas".

“El derecho de descubrimiento asi sostenido, se ha hecho el principio
reconocido, sobre el cual las naciones de Europa fundan su titulo al territorio de
América; derecho que, bajo nuestros gobiernos, debe ser juzgado
incontestable. Sin embargo, los indios no han sido tratados como meros
intrusos, sino como lejitimos ocupantes del suelo, con derecho a una posesion
temporaria del mismo, sujetos a la soberania superior de las naciones
europeas, que tuvieron el titulo de descubrimiento; pero no se les ha permitido,
en verdad, enagenar su derecho posesorio, escepto a la nacion a la cual
estaban asi ligados por una dependencia limitada. Pero en otros respectos se
les ha dejado el libre ejercicio de la soberania interna, y su titulo al suelo por la
ocupacion ha sido constantemente respetado, hasta que ha sido estinguido por
compra o por conquista".

Los parrafos anteriores tomados de Story nos muestran que las
circunstancias del derecho de descubrimiento presidieron de igual modo en la
Ameérica del Norte que en la del Sud, con la diferencia que entre nosotros la
conquista sobre los naturales fué llevada con todo el estrepito formidable de la
guerra; y que, cuando vencidos, entraron bajo el peso de una lejislacion
barbaramente pesada e injusta, la Recopilacién de Indias, en la que solo una
cosa llama la atencidén, dice un criminalista argentino, y es que "la América
desde el principio tuvo una mala reputacion en el animo de los soberanos
espanoles: los delitos son mas frecuentes que en ninguna otra parte; y las
penas dobles o cuadruples".

La decisidon del Papa era la garantia acatada universalmente por los
poderes europeos; y como un monumento de este poder, tenemos la famosa
bula de 4 de Mayo de 1495 en la que Alejandro VI dividia los dominios de
Espana y Portugal, por una linea imaginaria tirada de polo a polo, a distancia
de cien leguas al oeste de las Islas Azores.

Los limites de este trabajo no me permiten estenderme todo lo que
deseara; asi voy a recorrer lijeramente la Epoca Colonial.

Descubrié Solis en 1515 el Rio de la Plata, tomando posesion, en
nombre del Rey de Espanfa, de la costa oriental donde perecié a manos de los
indigenas en momentos que ejercia el acto que emblematicamente simbolizaba
el comienzo de la jurisdiccion; en 1527 visité Gaboto estas playas, fundando D.
Pedro de Mendoza las primeras bases de Buenos Aires en 1535. Desde esta
fecha comienza el dominio real sobre estas comarcas, aunque no tomod su



verdadera fuerza hasca 1580, época de la segunda fundacion de esta ciudad,
abandonada por sus primeros fundadores, durante este corto periodo.

Mendoza establecié un sistema especial para el sometimiento de los
indijenas que prevalecié por muchos anos, a pesar de las érdenes contrarias
emanadas de la corona. Segun este sistema, cada espafnol podia emprender a
su costa, la reduccion de una tribu, y poseerla a titulo de encomienda. Cuando
la reduccion exijia mayores fuerzas, el gobierno dirigia la conquista y
sometidos, los indios eran repartidos entre los soldados, en clase de Mitayos
Yanaconas; los primeros estaban obligados al trabajo personal durante cierto
tiempo en favor del encomendero; los segundos eran unos verdaderos siervos;
pero su seflor no podia venderlos, ni abandonarlos en su vejez o
enfermedades, y estaba obligado a darles instruccién religiosa, a alimentarlos y
vestirlos.

Dispuso después Irala, que la encomienda perteneciese al primer y
segundo poseedor, entrando después los indios en el goce de su libertad, con
la condicidn de pagar una contribucion. Los encomenderos estaban sujetos a la
inspeccion del Gobierno, que vigilaba sobre el cumplimiento de las obligaciones
que tenian para con sus siervos. Este sistema destructor de las razas
oprimidas, fué modificado mas tarde por Hernando Arias de Saavedra.

En 1553 se fund6 Santiago, en 1565 Tucuman, Cérdoba en 1573, Salta
el 1582, y en 1592 Jujuy. Desde 1580 a 1620, el gobierno de Buenos Aires
dependié6 del Paraguay, y desde esta fecha a 1776 fué dirijido por
gobernadores y capitanes generales.

Con Zeballos comienza el Virreinato que concluyé en 1810; y por la
ordenanza de Intendentes se dividio el Virreinato en ocho intendencias a saber:
La Paz, Cochabamba, Charcas, Potosi, Paraguay, Salta, Cérdoba y Buenos
Aires. Las cuatro primeras componian el Alto Peru y las tres ultimas el territorio
argentino dividido de este modo:

La Intendencia de Salta comprendia Tucuman, Santiago, Catamarca,
Jujuy, Oran y Tarija.

Codrdoba, a la Rioja, Mendoza, San Juan y San Luis, estas tres ultimas
recién entraban a formar parte del Virreynato, habiendo pertenecido antes a
Chile.

Buenos Aires a Montevideo, Santa Fé, Corrientes y Misiones.

Este era el territorio de la jurisdiccidon del Virreynato.

Los intendentes de provincias lo mismo que el Virey de quien dependian
en parte, recibian del Rey inmediata y directamente su nombramiento,
recibiendo del soberano las diversas facultades de gobierno. Su poder era
estensivo y llegaba a los ramos de hacienda y policia como a los de guerra y
justicia.

Para formarse una idea de lo que era el gobierno colonial bastara citar
algunos disposiciones del Cédigo de Indias y algunos mandatos reales.

El Ministro Galvez (1782) intimo6 el cumplimiento de las leyes de Indias
que prohibian el cultivo de la vifa y el olivo para dar mayor valor a los
productos espanoles; y el célebre Reglamento de Comercio libre, espedido por
el Conde Florida Blanca en 1782, habilitaba algunos puertos de Espana al
comercio americano, cargando sus productos de exportacion a la madre patria
con un 3 a un 15 % de impuestos. Hasta entonces el puerto de Cadiz era el
unico que podia comerciar.



La América era objeto de especulacion y no una fraccion del mismo
pueblo que dominaba esparcido en el otro continente. El fisco era el fantasma
de estas comarcas; y como ha dicho muy bien un constitucionalista argentino,
el derecho colonial no tenia por principal objeto garantir la propiedad del
individuo, sino la propiedad del fisco. Las colonias espafiolas eran formadas
para el fisco, no el fisco para las colonias. En esto obedecia la Espafa al
mismo espiritu que habia dictado la esclusion del interior al extrangero bajo las
mas rigidas penas. El titulo 27 de la R.l. contiene treinta y ocho leyes
destinadas a cerrar herméticamente el interior de la América del Sud al
extrangero no peninsular. La mas suave de ellas era la ley 7° que imponia la
pena de muerte al que trataba con extrangeros, mandando la ley 9° limpiar el
suelo americano de su presencia en obsequio del mantenimiento de la fé
catolica."

In 1791 se ampli6 la libertad de comercio en favor de toda bandera, con
tal que los buques que llegaran a los puertos trajeran esclavos. Asi una libertad
que se iba a adquirir envolvia una carga tremenda; y los productos americanos
podian servir al monopolio o cambiarse por negros.

Los derechos politicos no existian en América, que ignoraba el progreso
del mundo social en el siglo XVII.

Como muestra de la libertad de imprenta, el primer periddico fué
suprimido por orden del Virey, por la publicacién de un articulo critico; en la
misma época, (1802) una escuela de pintura y otra de francés necesitaron de la
autorizacion del Virey para poder funcionar.

La vida colonial esta representada en dos palabras: opresion y
monopolio. La vida politica era desconocida, por eso hemos necesitado de
cincuenta afnos de ensayos estériles y sangrientos para llegar a organizarnos.

Con el Virey Cisneros concluyé la época colonial, comenzando un
periodo de la Revolucion que tomd su forma definida con la declaracion
solemne de la Independencia, hecha por el Congreso de Tucuman el 9 de Julio
de 1816.

Depuestos los Vireyes que dejaban de hecho y de derecho de
representar al soberano espafiol, prisionero del Gran Capitan, se organiza una
junta popular a que se adhirieron los Diputados enviados por las provincias a
quienes el Cabildo de Buenos Aires habia notificado la augusta resolucion del
25 de Mayo de 1810.

Del seno de esta diputacion de representantes nacié la organizacién de
otra junta que asumiendo el titulo de Junta Conservadora de la soberania de D.
Fernando VII dictd el primer ensayo de Constitucién el 12 de Octubre de 1819.

Esta asamblea estaba envuelta en la atmdésfera atrasada que podia
buenamente respirarse en aquel tiempo, sin idea grande que la dirigiera,
asumia la conservacién de la soberania de Fernando VII fundandose en que
"nadie ignora, que en las ocasiones en que el magistrado no puede venir en su
socorro, se halla cualquiera investido de su poder para darse todo aquello que
conviene a su conservacion" estas son palabras del Reglamento. Parece que
como subditos sumisos querian conservar esta joya del monarca para
entregarsela cuando adquiriera su libertad.

Su titulo debia responder a sus honores, y asi por los articulos V y VI se
da el tratamiento de Alteza, debiendo celebrar sus sesiones en la real fortaleza,
asiste a la fiesta de San Fernando, como a las otras civicas.



En los primeros del mes siguiente fué disuelta de 6rden del gobierno
declarando atentatorio su dictado de conservadora de los derechos del Rey. El
mismo gobierno instituyé para su propio régimen "el Estatuto Provisional del
gobierno superior de las Provincias Unidas del Rio de la Plata a nombre del
sefor don Fernando VII en que se comprometia solemnemente a tomar todas
las medidas conducentes, para acelerar, luego que lo permitieran las
circunstancias, la apertura del Congreso".

El cumplimiento de esta promesa reunié el 31 de Enero de 1813, la
primera Asamblea Constituyente de las P. U. del Rio de la Plata, que el Dr.
Avellaneda ha definido en esta notable frase: "Su rasgo prominente es el de
haber sido mas que un Congreso del pueblo Argentino, la gran asamblea del
pensamiento americano, agregando aquella su virilidad en las concepciones y
la audacia intrépida de sus leyes, que se sucedian las unas a las otras siempre
graves, imponentes, decisivas.

En efecto, fué ella la que alz6 la revolucion, haciéndola carne de los
verdaderos principios, sacude y arroja lejos de si el espiritu de la colonia y todo
lo hiere, casando al monopolio con la libertad que vi a levantar al esclavo y al
indigena de su condicion...

“El esclavo es libre desde que pise nuestro territorio, la iglesia nacional
es independiente, la nobleza y los mayorazgos que la ligan al suelo
desaparecen como el tormento que fué roto en la plaza publica por la mano del
verdugo, y ejerce con su propio derecho todos los actos que anuncian a un
pueblo libre; ella selld la primera moneda y desplegé nuestra bandera. Los
principios de nuestra revolucion tenian vida; pero el régimen constitucional no
fué establecido y la junta cesa, pasando el poder ejecutivo a manos de un
Director al mismo tiempo que la Asamblea Constituyente desaparecia
dominada por su propia anarquia. Como un recuerdo de su vida dejo instalada
la Junta de Observacion, que, el 15 de Mayo de 1815, sancioné el Estatuto
Provisional para la direccion y administracion del Estado, que servia como
Constitucion hasta la reunién del proximo Congreso. El Estatuto no legislé
sobre la forma de gobierno que debia regir a la Republica dejando esta tarea al
Congreso de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, que tampoco llen6 esta
imperiosa exijencia, en las sesiones de Tucuman que celebré en 1816, ni en
las del 17 en Buenos Aires, hasta la promulgacién de la Constitucion de las
Provincias Unidas en Sud-América, hecha el 22 de Abril de 1819. Documento
que fué juzgado en su época diciendo que era un estatuto medio entre la
convulsién democratica, la injusticia aristocratica y el abuso del poder ilimitado".

Varela, hablando de esta constitucion dice que ninguna forma
determinada de gobierno sefald para la Republica —dividio el Poder Lejislativo
en dos Camaras; confié el Ejecutivo a un Director del Estado, y organizé
independientemente el judicial; pero, por increible que parezca, esa
constitucién no contenia un solo articulo sobre las Provincias, no decia una
palabra sobre su réjimen interior, ni sobre el modo de elejir sus autoridades
particulares. Esta constitucién no se cumplié y se perdio junto con el Congreso
en el caos de 1820.

El Congreso redactor de la Constitucién del 19, fué el que proclamé
nuestra independencia, rompiendo los vinculos que nos ligaban a los monarcas
espafoles; él fué el que sanciond como una anticipacion a la Constitucion del
19 el Reglamento Provisorio, en que revocaba la parte del Estatuto provisorio,
tomado para la parte que no estuviere comprendido en él.



En Cordoba en 1821 tuvo lugar una nueva tentativa de reunir un
Congreso general, pero no tuvo éxito por no haber arribado a un acuerdo
general en las sesiones preparatorias entre los diputados.

Hasta 1824 en que se reunid el Congreso General Constituyente en
Buenos Aires, las provincias continuaron rijiéndose aisladamente, separadas
las unas de las otras de todo vinculo.

En esta breve resefia de los diversos esfuerzos por continuar la
republica, no entro en otras consideraciones que las que nacen de los
documentos que han quedado consignados, y en su respectivo lugar molestaré
vuestra atencion recorriendo las faces que han asumido los partidos de
federales y unitarios en la constitucion nacional; lo mismo que haré notar el
desarrollo de la idea republicana en medio del deseo que de buena fé ha
dominado en una época a hombres bien intencionados, de organizar la
republica bajo un réjimen monarquico constitucional.

El Congreso que reunido en 1824 dio la constitucién unitaria en 1826,
aparecia bajo los mas felices auspicios. La guerra de la independencia habia
concluido en Ayacucho, los disturbios interiores se habian dado tregua y
llegaba el momento de constituir el pais bajo una forma de gobierno dada. El
principio republicano dominaba ya en todos los animos ¢a qué réjimen debia
cefirse su ejercicio? esa fué la gran cuestidén que tuvo el encargo de resolver el
Congreso y para no precipitar los destinos del pais respondiendo mal al espiritu
que dominaria sanciono la ley de 20 de Julio de 1825 en que disponia se
consultara el voto de las provincias, debiendo ser espresado por sus
asambleas lejislativas, y que esto no importaria quitarles el derecho de aceptar
0 no la constitucidon que fuera definitivamente sancionada.

Consultados Coérdoba, Mendoza, San Juan y Santiago del Estero se
pronunciaron por la forma federal, y Salta, Tucuman y la Rioja por la unitaria,
declarando Catamarca, San Luis y Corrientes atenerse a la resolucion del
Congreso. Buenos Aires, la Banda Oriental, Santa Fé, Entre Rios y Misiones no
respondieron en tiempo.

El Congreso sanciond la constitucion unitaria de la Republica Argentina,
declarando en el articulo 7° que la nacion "argentina adopta para su gobierno la
forma representativa republicana, consolidada en unidad de réjimen". Los
gobiernos de provincia dependian del Presidente de la Republica, las
lejislaturas provinciales eran sustituidas por consejos administrativos y toda la
vida local desaparecia para obedecer a las fuerzas centralizadas del poder
nacional.

Rivadavia renuncio la presidencia, mientras las provincias casi en masa
rechazaban la constitucion y comenzaba de nuevo la guerra civil. Volvieron a
romperse los vinculos nacionales y las relaciones de los poderes provinciales
quedaban en el mismo estado que en 1810, cuando siendo iguales todos los
cabildos después de derrocados los vireyes, cada uno participé en la revolucién
sin pacto espreso ni definido.

En 1827 cuando presidencia y Congreso habian desaparecido, se trat
de reunir de nuevo a las provincias por medio de una convencion en Santa Fé.
Algunas mandaron sus representantes, otras se negaron, y otras como Buenos
Aires, los retiraron después de incorporados.

Esta es la ultima reunién de la Nacién en un cuerpo hasta la caida de
Rosas.



En este largo periodo la libertad y la organizaciéon de la Republica han
andado colgadas a la espada, y la representacion del pais humillada.

El nuevo periodo que comienza con la batalla de Monte-Caseros ha sido
dificil pero fructifero; y hoy dia todos conocemos la ley y la forma de gobierno
que nos rije.

En otro lugar, cuando principiemos el estudio de nuestra Constitucién,
me permitiré historiar este periodo.

Ahora, creo haber terminado después de haber bosquejado lijeramente
el caracter de nuestra vida colonial y nuestros primeros ensayos de
organizacion politica.

Nuestro Derecho Constitucional en la narracion aparece informe,
defectuoso, como si los hombres encargados de elaborarlo hubieran tenido
encomendada una tarea superior a las fuerzas humanas; pero siempre ha
dominado un espiritu recto en sus esfuerzos; necesidades no conocidas bien,
sentimientos mal interpretados, la falta de preparacion para la vida publica, la
ignorancia hecha inveterada en el pueblo, la pronta transicién de las tinieblas a
la luz, todo contribuyé a retardar nuestra conquista interna de la libertad y del
derecho, mas lenta y dolorosa que la de la Independencia como pueblo
soberano.

Marzo 2 de 1865.

CAPITU LO XVI
INTRODUCCION
PARIS EN AMERICA
Por
DOMINGO FIDEL SARMIENTO

("Correo del Domingo", 23 de Octubre de 1864).

Los Estados Unidos estan llamados a cumplir una alta misidén para la
organizacion politica y social de las Republicas.

El espiritu de sus leyes, el caracter de su pueblo, todo lo que hace su
vida y su fuerza, escepto su bandera y sus naves que han recorrido todos los
puertos del mundo, era desconocido para la generalidad de los hombres de
Europa; y los sud-americanos parecian pagar un tributo a su hermandad de
raza siguiendo los débiles ensayos de organizacion politica de la Francia en la
que no se ha podido organizar la democracia, porque tras de la proclamacion
de la Republica, ya haya sido hecha con las agitaciones del 89, o con el
movimiento popular del 48, viene la centralizacion del poder. Y en honor a la
verdad, podemos decir que la Francia no ha encontrado en un siglo de
ensayos, un hombre que quiera o pueda ser su Washington. Su hombre mas



grande ha sido el capitan del siglo, Napoledn; pero Napoledn es Jupiter, y la
mitologia no se presta a ese perfeccionamiento de la sociedad humana a que
aspira Victor Hugo desde el destierro.

Sin embargo, los Estados Unidos que se anunciaron al mundo con la
voz de Franklin, atraen hoy dia las miradas de los pueblos; y no sera su menor
grandeza, la de servir de modelo de la aplicacion practica de las leyes que rijen
las sociedades, garantiendo el libre ejercicio de facultades humanas que estan
tan encarnadas en el individuo, como el derecho a gozar del aire y de la luz. La
Europa que rendia homenaje a Franklin, a Fulton, a Morse y a Maury como
representantes del progreso de las ciencias fisicas; a Prescott, a Lothrop-
Mottley que han escrito la historia del periodo mas floreciente de Espafia, sin
que haya nada que enmendar a esos extranjeros que conocen la historia de las
demas naciones, tan bien como la suya propia, escrita en las pajinas sublimes
de Bancroft, la Europa se sorprende cuando ve de cerca a ese pueblo, cuando
estudia el sencillo resorte de esa organizacidn tan poderosa, tan eficaz, en la
que el ciudadano delega menos facultades y tiene mas garantida su libertad.

Desde Tocqueville a Commetant, se ha ensayado la tarea de revelar los
secretos de la fuerza propia que impulsaba a los Estados Unidos a salvar la
valla ordinaria de los progresos humanos. Unos han hecho ese estudio dando a
sus obras el caracter sistematico de una psicologia de un pueblo, tratando bajo
formas absolutas lo que es practico y tanjible, cuando se conocian su modo de
ser y el plan combinado de sus costumbres y de sus leyes. Otros han querido
descubrir bajo las formas severas de la organizacién republicana, el jermen de
una anarquia constante, y en la libertad llevados hasta el hogar los elementos
de la vida licenciosa. Los que han querido revelar las costumbres del pueblo,
bajo la forma amena de las lecturas populares, han tropezado con
inconvenientes que se descubren a primera vista: hechos aislados que no
entran en la vida del pueblo, practicas que no estan sancionadas en las
costumbres, siempre que pinten algo nuevo, algo novelesco, forman el acopio
de noticias con que escriben esos libros, como King ha escrito la historia de
nuestra guerra civil o como Gustavo Aimard habla de los Guaranis.

No es estrafio encontrar a cada paso descripciones en que el Yankee
aparece como tipo y modelo de egoismo, siempre dispuesto a disputar los
derechos agenos, siempre armado como los bandidos de la Calabria, e
interesado como un fenicio antiguo. Asi lo que podia haberse adelantado
conociendo sus instituciones, se perdia con la lectura de cuadros tan cargados
de sombra que parecian estar destinados a pintar la suerte de las naciones
desgraciadas, como se distinguia en otros tiempos a los dias infaustos. Era
necesario que manos mas espertas desarrollaran un tema tan digno de
narracion, y que al contar las escenas que componen la vida de los Estados
Unidos, el narrador reuniera los conocimientos del jurisconsulto y del publicista
a la descripcion de las costumbres que la visto de cerca, adornando el conjunto
con esos pequenos encantos que dan amenidad a la lectura y popularidad al
libro. M. Laboulaye, bajo la forma modesta del seuddénimo ha llenado estas
exijencias en el Paris en Ameérica; y como lo anuncia el titulo, ha lomado las
instituciones francesas, las preocupaciones europeas, la vida del viejo mundo
desde el hogar al trono, y cada una vida sobre la otra, para hacer resaltar la
felicidad de la una en el contraste de la belleza de la otra. El juez no es
recusable, corre por sus venas sangre francesa, y nadie lo ha desconocido
cuando muestra la magnitud de la libertad americana al lado de esa libertad



que la Francia anunciaba al mundo el siglo pasado, sin que haya podido
servirse de ella hasta nuestros dias.

Paris en América es un modelo de novela; asi se debe escribir para las
democracias, con la belleza de la forma, con el encanto de la narracién, pero
en el fondo enseflianza y muchas ideas rectas y fijas que cumplan el precepto
del poeta, que deleiten a la par que ensefen y fortifiquen las percepciones no
muy claras que a veces suele tenerse sobre la organizacién politica y los
derechos individuales en la Republica,

Cuando este libro aparecio por primera vez, la prensa francesa le saludo
con aplausos y admincién. El célebre economista Courcelle Seneuil descubrid
en esas pajinas "la obra mas espiritual y mas profunda de nuestro tiempo" y si
fuera necesario agregar otra prueba a la belleza y verdad del Paris en América,
nueve ediciones agotadas en Francia y dos versiones al inglés dicen mucho:
prueban el entusiasmo que ha inspirado su lectura, que responde al
movimiento eminentemente sentido de ensefar los resortes en que se agita
ese pueblo, tan grande que asombra al mundo en sus luchas intestinas, cuyos
ejércitos son tan numerosos que recuerdan los tiempos de Xerges o de
Alejandro, y tan libre, como no lo es pueblo alguno sobre la faz de la tierra.

Para trazar un cuadro que comprenda tan vastos horizontes, para que
los detalles no escapen en conjunto tan multiplicado, es necesario que el
escritor se confunda con el pueblo mismo a quien describe.

Debe abrigarse bajo el mismo hogar, sentir las palpitaciones de la vida
intima, tomar parte en el desarrollo de las ideas dominantes, y seguir a ese
pueblo en el ejercicio de sus mas insignificantes derechos, para poder
acompanarlo en sus luchas en la tribuna o en el foro, en las columnas de la
prensa como en las filas de sus voluntarios. Cumple con este precepto el autor
de Paris en América y el Dr. Lefébvre, hombre cargado de todas las
preocupaciones europeas, de todas las teorias sobre la libertad en el viejo
mundo, aparece del dia a la manana en la ciudad de Paris de Massachussets
acompafado de su familia, rodeado de sus amigos que solo cambian sus
nombres por sus homélogos en la lengua inglesa. Un espiritista norteamericano
le hace despertarse en Estados Unidos, cuando se ha acostado en su casa de
la Chaussee-d'Antin en Paris. El Dr. Lefébvre conserva fresca la memoria y en
el transcurso del libro, que puede decirse que es su diario de impresiones de
viaje, se ve que esta bien empapado en sus doctrinas, que no abandona sino
cuando las ideas americanas lo abruman con su peso. No es el menor mérito
del libro, el de demostrar, incidente por incidente, la lucha de dos principios
bien definidos y que constituyen el uno la vida de la Francia, el otro el poder y
grandeza de los Estados Unidos.

Lefébvre obedece a la preocupacion francesa, el culto de la fuerza y del
éxito, y se averguenza al encontrar como dioses lares en su nuevo hogar, a
Washington que se contenta con libertar a su pais, y no aspira al imperio del
nuevo mundo; a Penn, cuacaro pacifico, que trata con los indios y a Lincoln,
pobre hombre que de pedn de una propiedad llega a Presidente de los Estados
Unidos, como para justificar que los altos destinos de la democracia son
patrimonio del pueblo. Lefébvre comienza a notar la variacion de horizonte.
Todo le sorprende. En su casa misma encuentra un modo de ser que no le es
familiar. Su esposa no es la parisiense entregada a las modas, que sigue las
novedades del dia como |la mariposa a las flores, que no se ocupa de su casa
porque eso le quitaria un tiempo precioso que es necesario emplear en buscar



trajes y ocasiones en qué lucirlos. Mme. Lefébvre que en Estados Unidos es la
sefora Smith, estd completamente entregada a la labor doméstica, cuida de
todos los detalles del hogar y toma parte activa en la educacion de sus hijos,
empleando parte de su tiempo en congregar a la familia toda, que escucha
atenta la lectura de algunas pajinas instructivas y amenas. Sus hijos han
cambiado también. Susana continia adquiriendo conocimientos a pesar de sus
diez y ocho afios y Enrique a los quince quiere abrirse un porvenir elaborado
por su propia mano sin esperar a que el padre le de posicién y fortuna. ;Qué
era Enrique en Paris? El tipo del nifio de la fabula que cuenta con la fortuna
para no caer en el pozo a cuyo borde duerme. Sin cuidado por nada, vive del
momento; el porvenir no le preocupa.

Hay tiempo para todo y en Europa mas que en los Estados Unidos. Alla
como entre nosotros, se llama trabajar seguir el lento programa de los estudios
de un establecimiento oficial, contando con que al cabo de diez 0 mas afios
estara uno espedito ¢para qué? para principiar a formarse una posicion. Los
norteamericanos en igual tiempo han adquirido cinco fortunas o han hecho
avanzar las ciencias, a los progresos de su pais, o han ensayado industrias
nuevas. ¢ Esa impulsion poderosa, esa actitud constante sera una herencia de
sangre o el resultado de la educacion y de la esperiencia propia? Problema es
éste cuya resolucidon no se puede dar especulativamente. Los hechos hablan
con mas fuerza que los sistemas; y en los Estados Unidos el nifio que
abandona la escuela primaria se basta a si mismo, porque ha recibido
suficiente caudal de conocimientos y porque su educacion moral ha sido
elaborada con el aliento dominador del hogar. En Francia, en iguales
condiciones, a ese mismo nifo no se le ocurriria nada que le diera alientos para
obrar por si solo; y entre nosotros, andaremos afortunados si al cabo de dos
anos ha aprendido a leer en la escuela publica; esto en el caso en que sus
padres crean que es util aprender algo, cosa que es cuestion de opiniones
algunas veces!

Lafébvre, es decir Mr. Smith, es bombero porque en los Estados Unidos
todo el mundo esta alistado en esos regimientos de mutua salvacion que mas
eficaces son mientras mas populares. Llegé al momento de prueba, asiste a un
incendio, salva a una mujer y a su hijo; y la prensa repite durante un dia entero
su nombre acompanado de calificativos honrosos. El pueblo se apresura a
premiar a los que hacen acciones dignas de alabanza. Smith es el objeto de
tiernas solicitudes de parte de sus compatriotas de América. Sus camaradas lo
felicitan en corporacion y las sociedades de beneficiencia le abren las puertas
de sus asilos para que ejerza su profesion, porque Smith es médico. Mr.
Laboulaye va asi, paso por paso, descubriendo todas las manifestaciones de la
vida de los Estados Unidos. Pero lo que mas llama la atencioén de lector, son la
libertad de la prensa, la educacién popular y las formas del procedimiento
judicial tan sencillas como conformes con la indole de las instituciones
democraticas. Después de leido el Paris en América las ideas sobre el pueblo
norte-americano se presentan mas claras, mas fijas, y no es dificil entonces
comprender todo lo grande que hay en ese pueblo, cuya vida politica puede
reasumirse en esta espresion: Sub lege libertas.

La prensa es en los Estados Unidos una verdadera potencia, y sin
embargo no es el cuarto poder social, como la definieron en el viejo mundo. La
prensa no es una catedra de doctrina, no es tampoco la encargada de dirijir la
opinién publica. La prensa es el eco que repite las ideas de todo el mundo y



nada mas. Esos innumerables diarios no tienen sino un objeto, acumular los
hechos, las noticias, las ideas, multiplicar y esparcir la luz. El yankee traza su
linea de conducta sobre los hechos que le son conocidos. La prensa es libre
como el aire, espresion del pensamiento popular, no tiene mas jueces que Dios
y el pueblo. Los jurados solo tienen derecho a juzgarla; porque son los
verdaderos delegados del pueblo en este mandato especial.

Las leyes generales garanten el ejercicio de este derecho; pero los
tribunales ordinarios no estan suficientemente investidos para juzgar los
abusos de esta libertad.

Nosotros, que nos hemos constituido bajo iguales garantias que el
pueblo norte-americano, estamos por saber si la prensa es libre, o esta sujeta a
la accion de los juzgados nacionales, como si quisiéramos crear una atmosfera
pesada sobre punto tan luminoso. Entre Rios constituye el jurado de imprenta;
pero los jurados son elegidos por el gobierno. Asi marchamos en muchas
cuestiones por falta de sentido practico, por no estar empapados en el espiritu
de nuestra organizacion; y mucho hay que esperar del influjo que puede tener
el libro que nos ocupa, en el desarrollo de las verdaderas doctrinas. Los
Estados Unidos haran siempre maravillas en materia de libertades, porque son
el pueblo mas preparado a gozar de ellas. A la educacion primaria que pone a
todo hombre en actitud de juzgar por si mismo, sigue la Mansfiel llamada
educacion politica, el estudio de la constitucion y de los principios de gobierno
hecho al mismo tiempo que se aprende el Decalogo, puestos en un estilo
sencillo, accesibles a todos. Acompafa a esta preparacién para la vida del
ciudadano ese respeto constante a la ley, respeto tanto mas profundo cuanto
que su valer nace de su conformidad con los preceptos constitucionales y el
ciudadano es siempre bastante poderoso para oponerse a la acciéon de la ley
que lo perjudica en el ejercicio de sus derechos garantidos. Asi la libertad esta
garantida por la libertad de todo el mundo, y reducida a formas tan definidas y
exactas que no hay miedo de que un yankee pregunte, qué es la libertad, como
Platos pregunta a Cristo qué era la verdad.

La libertad un don del cielo que se adquiere desde el momento en que
se cierra el ultimo parrafo de una carta constitucional. No basta querer ser libre
para serlo, aunque "querer sea poder"; es necesario hacer el aprendizaje de la
libertad, aprendizaje tanto mas peligroso cuanto menos preparado se esta en
él; es necesario empacarse en el espiritu de esa reciprocidad de respetos que
constituye la garantia individual, para que se confunda con los movimientos
espontaneos del hombre, se araigue en las costumbres y pase a otras
generaciones, como un elemento de accién y vida. En esta preparacién para la
libertad entra por mucho la educacion del hogar. No se adquieren estos habitos
de respeto por la prescripcion oficial, porque la moralidad del hombre esta
fundada en algo mas que en el terror que inspira la sancion que acompana a la
ley prohibitiva. Muchas reflexiones podrian hacerse sobre tema tan vital para
nosotros, pero no escaparan al lector cuando estudie basta donde llegan
practicamente nuestras garantias individuales y hasta qué punto va el respeto a
las leyes que reglamentan nuestros derechos de ciudadanos.

El procedimiento judicial es otra faz digna de imitarse que presenta la
organizacion democratica de los Estados Unidos. El procedimiento es rapido,
no hay esas demoras enojosas Yy perjudiciales acordadas por nuestras leyes,
es decir, por las leyes dadas el siglo Xlll a la Espafia. La justicia no supone
criminal al acusado, éste puede hacer uso de todos los medios que presenta el



derecho de defenderse en juicio, y no se le va a sorprender con la declaracion
de los testigos, que son interrogados en su presencia y que tienen que probar
la verdad de sus asertos al defensor del acusado.

Las leyes tratan siempre de no privar de la libertad al ciudadano a quien
castigan. La multa pecuniaria se aplica con preferencia a la prisidn; y los norte-
americanos han tenido ocasion de notar que el sistema de multas es
doblemente ventajoso, porque moraliza como cualquier otra medida represiva,
y al mismo tiempo redunda en beneficio de la sociedad la aplicacion de una
pena que no es estéril en si misma.

Muy lijeras son estas consideraciones para dar una idea del libro que,
bajo las formas amenas del estilo espiritual del novelista, encierra todo el
caudal de ensefianza que podria exijirse de un publicista en una obra didactica;
pero ellas bastaran para que se comprenda que pocos libros estan llamados a
prestarnos un servicio tan importante como el Paris en América con sus
revelaciones sobre la libertad americana, y sobre todo con la comparacion
entre las libertades de la Francia y las de la gran Republica.

El Dr. Lefébvre que vuelve a Francia después de haber vivido ocho dias
en los Estados Unidos, gozando de todos los derechos que aquellos acuerdan
a los ciudadanos, se encuentra extrangero en su patria; nada ni nadie responde
a sus ideas; y aquel hombre que con estrafeza oia decir en América "que el
que no escucha la voz de las generaciones nuevas; que el que no sienta que la
industria, la paz y la libertad son las reinas del mundo moderno, ese no es sino
un sofiador y un insensato. No es a la gloria donde camina, es al ridiculo”
encuentra a su patria en esa pendiente; y al pueblo francés perdido en la
verdadera libertad, de la que lo separa la barrera de una administracion
gerarquica y millares de bayonetas que guardan el orden publico, negacion de
las garantias individuales. ElI Dr. Lefébvre ha perdido el juicio, tan
descabelladas parecen sus doctrinas en su pais; y va a concluir sus dias en
una casa de orates.

En el encierro de su prisidén suefia con dias mas felices, como Asucena,
la gitana del Trovador. El porvenir es la confirmacion de su locura."La iglesia ha
roto la cadena que le impusiera Constantino, y vuelta a su libertad primera, el
Evangelio es la carta de libertad. Los pueblos siguen su moral; y la verdad, la
justicia, y la libertad brillan en ese nuevo cielo, como astros pacificos, ante los
cuales se han eclipsado los flajelos de la vieja Europa: lo arbitrario, la intriga y
la mentira."

Tal es la forma del libro, que rinde homenaje a los Estados Unidos en
sus instituciones, que aspira a la democracia como la forma mas acabada de la
libertad social, como la libertad de la conciencia y de la palabra son los
adelantos mas palpables del poder moral del hombre.

Paris en América ensefa el secreto del libre ejercicio de la educaciéon
del ciudadano, de la laboriosidad constante del pueblo norte-americano. Los
paises que no se ajitan bajo resortes tan perfectos encontraran en él los
medios de llegar a ese grado de perfeccién; y a nosotros toca en mucha parte
esta tarea imitativa, si queremos que la doctrina corresponda a los hechos, y
nuestras costumbres sean un elemento de progreso en el orden de nuestras
libertades.

Mr. Laboulaye ha hecho un libro que vivira mucho tiempo, despertando
siempre nuevo interés, tan profundas son las ideas que encierra, tan tenues las



formas de la frase, sencillamente conmovedoras en algunas escenas
exuberantes de colorido y verdad.

Domingo F. Sarmiento (hijo).

Buenos Aires, Octubre 20 de 1864.

CAPITULO XVII

IN MEMORIAM
de

DOMINGO FIDEL SARMIENTO

("Correo del Domingo", Setiembre 8, 1867.)

"Asi de libertad sucumbe el hijo,
Sobre la Patria el pensamiento fijo
Abrazando las gradas de su altar."
B. MITRE.

"Despertad pueblos opresores
Porque viene el argentino
Derramando en su camino
Germen de renovacion."

E. ECHEVERRIA.

"Deja el guerrero escrita su memoria
En el rastro de sangre de sus huellas."
J. C. GOMEZ.

Vistan de crespodn las argentinas liras
Que el pabellén de Mayo esta de duelo;
Un nifio martir convertido en héroe
Bafiado en sangre derribése al suelo.

Cayo sobre la arena del combate
Sin proferir siquiera un jemido;
Como el ledn que en arenal inmenso
Sacude al viento la melena, herido.



Y escarba el polvo, levantando nubes
Con su encornada garra, poderosa,
Y trémulo y convulso en su agonia,
Llamas exhala su pupila hermosa.

Atento el ojo a su inmortal bandera,
Huye su sangre por la abierta herida,
Y con la gota que postrera vierte

Al mundo da svi cuerpo, a Dios la vida

Tres angeles sublimes
Sobre su frente hermosa
Cernieron sus volidos

Al verlo agonizar.

Lloraron! ... y en sus alas
El alma luminosa

Del martir de la Patria

Se fué a inmortalizar,

El angel de la Fama
Con ecos inmortales
El nombre del apéstol
Al mundo propalé;

El angel de la Historia
Guardodlo en sus anales,
Y el angel de las Tumbas
Al cielo lo llevé.

Asi muere el gigante
Que lleva a la pelea
Para salvar a un pueblo
De barbara opresion.

Prendida a su conciencia
De libertad la idea

De amor y fe colmado
Robusto el corazén.

Los martires no mueren!
En vano empuian con airada safa
El contundente acero los tiranos;
Al derribar cabezas inhumanos
Poblando el mundo de dolor y duelo.



Olvidan que el Eterno
Desde su inmenso trono alla en el cielo
Les sefiala el camino
Del vengador infierno.

Infierno, cuyas llamas poderosas
No son cual las de hoguera que los vientos
Agitan en los aires luminosas;
Son los remordimientos
Que a la conciencia criminal asidas
Van inmortales de la tumba a Dios;
Son los recuerdos ay! de los gemidos
Que arrancaran al hombre sobre el mundo
Y van al mundo tan unidos
Como el éco a la voz,
Buitres sedientos, cuya horrenda safa
Solo en el llanto y el dolor se sacia,
Devorando la entrafia
De la Patria querida
Que entregan al furor de la desgracia,
Exanime, sin vida,
Y en el cadaver que caliente humea
Vencido por el plomo en la pelea,
Todavia se ceban, lo hacen trizas.
Y su pico la ceniza husmea
Sin atreverse a devorarlo insano,
iEs que no tienen sangre las cenizas
Y solo sangre al déspota recrea
Que sangre es la divisa del tirano!

El déspota se teje la diadema
Que en el futuro ceiira su frente,
Unico asilo a su memoria, un dia
Tendra del universo el anatema;

Y de manos de Dios, en la agonia
La imagen de sus crimenes presente.

En el alma del hombre esta el infierno
Y la gloria también alli se anida:
Al crimen y virtud hay otra vida
De eterna dicha o de dolor eterno.

Cuando el eco de bronce de la Historia
El martirio promulgue de Sarmiento;
Tendra un altar la popular memoria,
Y el corazén de un pueblo por asiento.



No muere el héroe en la sangrienta lucha,
Presta su sangre a fecundar la idea:
Su vida inmola de la Patria en aras
Y salva el pensamiento en la pelea.

Eterna trompa de inmortal denuedo
La patria Historia, te dara mil palmas.
Que es templo de los martires la historia
Y asilo el cielo de sus grandes almas.

Derribada columna de mi Patria
Al férreo golpe de brutal tirano,
Sobre tus ruinas abatido llora
Un pueblo soberano.

Tiempos vendran de redencion sublime
Para la gente paraguaya un dia.
Tiempos de libertad, ventura y gloria
Y bella poesia.

Entonces ay! resonara tu nombre
en los labios de un pueblo agradecido,
Por cuya libertad en la batalla
Tu sangre se ha vertido.

Tiempos vendran de porvenir brillante
En que hasta el bronce acudira a tu gloria
Y en que tu nombre lo promulgue el himno
Del pueblo en la victoria.

Y en tanto llega el venturoso dia
En que la Patria te alce un monumento,
Duerme en la tumba y el clamor del pueblo
Martir del pensamiento.

Que donde cae de los libres sangre
Brota gigante, poderosa planta,
A cuya sombra el pensamiento libre
Su porvenir levanta.

Duerme, Domingo, tu glorioso suefio,
Que a los dinteles de esa tumba umbria
Una generacion ira a llorarte,
Que tanto te queria.

Y si en el mundo para tanto duelo
Son necesarios el valor, la ciencia;
iEllos nos quedan en tu tumba, amigo,
Por inmortal herencia!



Hijo del pueblo que en pasados tiempos
Del vasto Plata hasta el Rimac lejano
Llevara victorioso la bandera
De libertad al mundo americano.

Por la mano de un déspota oprobioso
El pabellén del Andes vi6 ultrajado;
Ardié en su pecho el inmortal civismo
Y fué de libertad un gran soldado.

Le abrié una tumba el enemigo plomo
Mas con su sangre fecundé la planta
A cuya sombra el pensamiento libre
Su porvenir levanta.

Agustin P. Justo

Montevideo, 1886



Retrato del Capitan Sarmiento en las visperas de Curupaity



